Dan nhap: V&i cai nhin chl quan cta ngwdi swu tdm, tuyén tap gan 500 tac gid va tac phadm
don thuan chi la céng viéc gép nhat cat da nhivng tadc pham tiéu biéu mét thdi clia nhirng tac
gia tién chién, hau chién, trwéc hay sau 75 cla hai mién Nam Bac, trong nwéc nhw ngoai nwérc,
gia hay tré, cli hodc méi. Tac gid va tac phdm dwoc gép mat mdi hai tudn theo th tw ho qua
mau tw A, B, C...Xin da ta nhirng tac gid cé mat trong tuyén tap nhung vi tr& ngai thong tin,
chiing t6i khdng thé xin phép quy vi trwde khi dang tai. — Ngé Khéng Phi Ngoc Hung
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Sw ty trao trong tac phém cla Dinh Dinh
Thuy Khué

Khoang thoi gian gan day, nhirng ngdi but tré & trong nwéc thwdng tim cach glvi tac phdm sang
dang trén Hop Lwu. Thei ky Tran Vi 1am cha but, D6 Hoang Diéu da xac dinh vij tri ctia minh
qua sau truyén ngan. Trong vong hon ndm nay, Bang Hién lam cha bién, Hop Lwu da kham
pha ra hai tai ndng méi: Dinh Dinh va Pham Ngoc Lwong. Ca hai cung hoc khoa 7 truéng viét
van Nguyén Du Ha Noi.

Binh Dinh - tén that la Tl N Triéu Vuwong- viét bao tai Ha Noi, xuét hién lan dau trén tap chi
Hop Lwu 84 (thang 8-9/2005) vai truyén ngan Rong.

Tiép do, Hop Lwu 87 (thang 2-3/2006) déng truyén Em I& c&, va Hop Luu 88 (thang 4-
5/2006), Em xinh khong.

Nhéan vat chinh la Em trong ca ba truyén. Néu déi tén truyén dau l1a Em réng, thi sé cé bd
ba: Em rong, Em I& ¢&, Em xinh khéng.

*k%k

Chinh chir Em d& xac dinh tw trao la nguyén t6 séng tao trong tac phdm Dinh Dinh. Ty trao la
mot hinh thirc tw hoa chua cay, cwdi ra nwdc méat. Ngwdi con gai k& chuyén minh, xwng Em
hoac bi goi la Em, Em viét hoa. Em tw ta, Em tw cwdi minh. Em bj ta, Em cwdi minh va Em
cwdi ngudi, ngudi ta. Em sbng thudng truc véi am anh tréng réng, 16 cé va tro khéc, ba trang
thai mé ra mot thé gidi tréng tron, & ¢&, tro trao xung quanh.

M6t cach trinh bay hién thwc rat la vira xuét hién:

«Em, mét to am uét, méi goi mé, mili tet da vang, yéu nhiing con muwa nhiét déi, nhitng con
béo to dé gay cay duong pho, nhiing con mua ky la, nhww mwa da hom nay, em tung nhing
ngon tay ra muwa, khuén mat dap bam nep nghi séng séc 1én vé phén khich, méi téc bj traén muwa
d4a dap tan tac duong 16i, lam bét Ién cé 1én ngurc, nhon nhot mau méi mau va tham tham tim téi

(..)

«Em x6 tung chiéc vay ngu xubng chan, udn éo theo diéu nhay co nang Madonna trong Clip La
is Bonita, cha, mua thé nay moi déa chitr, mua lanh toat phong x6i x3 1én nguoi nhuw tran ném soi
ri tur ter tan dai trén co thé em véi strc téa hdm hap & nhiét do 37 ¢cé dw, van vii diéu gitka em
va mua, em duwa cao canh tay lam diéu bo truy hoan véi troi, rit 1én nhitng trang cuoi lam méy
nha hang xém phai kéo rém ngé nhin lién lao, cau may tham ria: «Lii vé tich sw, van véi cha
chuong».

«Em sét, sau tran sét gian giat kéo dai dang ca tuén I8, khi tinh lai, em xo xac nhuw chiéc 14 ép
Iy ménh xwong cla nhiing cb cau hoc tro Iang man, mat em téi sdu vé cdm, nu cudi dinh
nha&m nhép khé khan 13m méi thdy duoc ham réng tétaxilin tudi tho.



«Em dwa dau vao géc tuong nhin dém tranh céng nghé hang cho khéng cam xic, nghe vai dia
Tuén Ngoc tréi tudt ter tai nay sang tai khac (...)

«Em long dong cai déng xéc rén cta minh ra duong, em thém vao Net, thém mé email, thém
anh viét thw cho em...»

(RANQ).

Nhirng 1&i than nhién, tw ta, tw trao, tw giéu, vé mdt tinh hubng tam thwong cii nhw trai dat: Em
that tinh, Em 6m twong tw, Em dang sét, Em dién cuéng, Em nh&. Nhwng trong cai giong nay
Em cé y nhai lai nhirng cliché Iang man cii: &m wét, goi mé, nhiét déi... Em ciing that tinh,
nhwng Em ta cai that tinh ctia Em bang cach khac: bang cach chéng lai né. Em chi né rdi cudi.
Em giéu s that tinh cGa minh. Cai that tinh hém nay khéng con gibng cai that tinh hém qua.
Ca mot thé gi¢i mai cla chir, clia cdm xtc, x6 dong lwdt nhanh nhw nhibng nhan nhay, vui twoi
ma lai toat ra nhitng dén dau khac la, khac han thé gi¢i clia nhivng ngudi tirng trai that tinh
thud trwdc. Em that tinh. Chuyén that tinh cii nhw trai dat. Em gié mwa. Chuyén gié mwa cil
nhuw trai dat. Nhwng khéng gian Em da thay déi, giong néi Em da thay dbi: Em nhin khac, Em
noi khac. Giong Em dap theo nhip Madonna, hoi Tudn Ngoc, dang Internet, khién nhirng ké
«thét tinh truyén thdng» khéng tim thay nét gi & Em quen thudc gibng minh. Ho chdng lai Em.
Va ho khong thé doc Em Ia vi thé.

Em da quét sach lang man cac cu Twong Phé "Troi thu am dam mét mau, 14 thu hiu hét thém
ru lIong em". Em ciing khéng tinh tuyét vong néi thdm séu. Em chang hién dai kiéu cac bac
Nguyén Sa "Ndng Saigon anh di ma chot mat, béi vi em méc 4o lua Ha Péng" niva. Em khong
trang trao rdo hoanh nwé'c mét nhw cac cd Nha Ca, Tuy Hong... Vay ma Em van thét tinh, Em
nguyén xi 1a tinh yéu, 1a gié mwa, la nhirng dan vat d&n dau muén thué. Em dau yéu, dau séng,
dau doi. Nhwng thdi dai Em da khac. Nhip tim Em da dap khac. Cach nhin Em da khac. Cach
lap ngdbn Em da khac. Em la bay gi¢. Em Ia hdm nay. Thi cia Em.

Em chay nhanh, nhady chan s&o, em mua dwdi mwa, em cudn theo mua, theo nhip diéu hinh
anh. Nhirng hinh anh lwédt nghiéng trén than xac: mét, méi, mdi, rdi bat qua thoi tiét: mwa nhiét
dai, bao to, mwa da; lai quay vé than thé, tao thanh nhip déi bac cau, mot thir cau véng, nbi
than thé va thién nhién thanh nhip bao tb.

Nhirng hinh anh Em tung ra dep, dau thwong va quyén ri vo cung: Em tung nhiing ngén tay ra
/ khuén mét dap bam / méi téc bj trdén muwa da dap tan tac / nhon nhot mau méi mau v thadm
tham tim tai/ ... Em vira tao ra mét tinh thé "may - mwa" maéi, theo vii diéu Madonna, bac cau
gitra thé xac va gié mwa. Xin goi dé la hién thuc béc cau nbi thién nhién va than xac, udn vong
lén trong tw thé nghé thuéat.

Sw chép ndi than xac v&i gié muwa tao ra nhivng khudn mét dap bam, mai téc bi dap tan tac, bét
l&én cé lén nguwc, thdm tham tim tai... vira goi 1én hinh anh tAm than bi "gi6 mwa" hanh ha, vira
cho thay céi dau thé xac dén tr dat trovi, dén tir dong bao nhwng ciing lai mang ndng déu vét
tran ai, v&i nhirng vét han may mwa nhuc thé. Ham muén va duc tinh dwoc mé ta bang ngén
nglr hdm nay: "Em xé tung chiéc vay ngu xuéng chén, ubn éo theo diéu nhdy cé nang
Madonna... van vi diéu gitra em va muwa, em dwa cao canh tay lam diéu bd truy hoan voi

troi". That dep, Dinh Dinh vira tung ra mét hoat hinh vé ciing hap dan vii diéu hoa ciing am
nhac: hinh &nh ngudi con gai udn éo theo diéu Madonna, truy hoan véi trdi. Chiv truy hoan véi
troi da nang duc tinh 1én ngang hang thwong dé.

Qua dinh cao duc tinh, dén hdi twong tw, twong tw méi:"Em sét, sau tran sét gidn giat kéo dai
d&ng ca tuén 18, khi tinh lai, em xo xéc nhuw chiéc I4 ép..."

"Em long dong céi déng xac rén ctia minh ra duong, em thém vao Net, them mé& email, them
anh viét thur cho em".



Rbng |a bai tho twong tw givi cho ngwdi tinh, mét tinh tuyét vong, nhwng da thoi Arvers, da thoi
Khai Hwng, ma 1a Internet, Email, tinh dién tl; v&i nhirng ndi budn dwoc tu béng "Mét chai Nép
Mé&i hang nhéi", "Chuc chai Vodka hang Viét Nam chét luong cao siéu, tiéu chuan ISO qudc té
bdo ddm khéng nhai" va nhirng giot nwéc mat dwoc lau nhanh bang "mét cudn gidy vé sinh An
An"...

Binh binh da bién tw trao ndi tdm thanh tw trao xa hoi: nu cwdi méo moé di dang cdia con

ngwdi réng, trong mot xa hdi nhai. Khién nhung dén dau tuyét vong bién thanh trd cwdi, tro
nhai. Nhai nhirng nhé nhang, nhirng thoéi rdm, nhirng chap va, nhivng lai cang, nhitng bat
chuwéce, nhivng 1& ¢& clia chinh minh va cua xa hdi cung quanh.

Rb6ng la Em nhin Em. Em xinh khong 1a Nguwdi ta nhin Em.

"T6i da néi rbi, cac 6ng khéng tin. Miéng em réng nhw c6 nguoi méu Ju-li-a R6-bét. Cac 6ng noi
réng em vang. Khéng van dé, réng em cé hoi vang mét chit, day la sw tén dong cudi cung cta
thoi bao cép con sét lai & em (...)

"Tinh cach em ma néng nan a? Chuwa chac. Ong da ngi véi em dédu ma biét em néng nan, 4m
ap."

"..em quy t6i nhat trong dam nhiéu thdng. Téi tin vdy. Em thuong néi thich t6i doc nhiéu séch,
nao Kan-to, nao Dot, nao Méc-quét, nao Cot-zi... Téi ctr ngd trén doi nay sé chdng c6 ai thich
t6i & cai diém ham ham &y... Méi khi téi Ién I6p gidng, tui né lai lao phao: Nha triét gia da dén,
nguoi ké chuyén cé tich xuét hién, vi nhan nghéo..."

"L&o nay hdm me rbi, tho phi I4m réi ma Ian théan, toi thdy c6 Nang Chén Dai nay cé gi déc biét
dau, ngoai nang lurc tinh duc. Céc lao tur ttr hay cai. Téi ndi la cé co sé cua minh. Téi khéng
chéi la téi chwa ngu véi nang, nhung Ido xem, ¢ mot con ranh con nao chwa chéng, dém nao
ciing khoéc céi vay ngt méng tang sang phong t6i ngéi khéng?... Nhw vay khéng du chimg
minh Nang Chén Dai dam a?... téi thdy Nang Chan Dai nay di di thé nao ay. U’'thi cac lo lai
bao téi lam nghé céng an phdng, cai nghé cong an nhin dau ciing thay téi pham chir gi... Céc
ld0 ngdy tho bé me. C6 16 Nang Chan Dai la diém ciing nén.

"Dirng c6 néi nhuw thé, toi day nay, toi da timg ngbi ubng ruou véi Mat U6t... Mat Uét nhin téi
nhoén miéng cuoi. Hinh nhw em vira khéc. Em ngdi yén lang, udng tee ter, téi chdng biét néi
gi...Luc sau téi thdy em nhin t6i. Cuoi. Mét rat wot. Téi chdng biét chia sé thé nao, ndm bira lay
tay em réi héi em cé chuyén bubn a. Em géat dau. T6i lai héi chuyén tinh yéu. Em gat dau, nudc
maét Ian trén mé. Troi al Cac béc khéng biét rang téi muén hén 1én nhiing giot nuéc mat dé thé
nao dau. Mat em dep. Cai dep uét, budn dén dai kho. Téi 04 nguyén rda thang cha nao phc
I6n dugc em yéu.”

Em xinh khéng tap hop sau cai nhin khac nhau tir phia kia nhin Em. Chung ta ciing c6 thé dung
lai chi¥ L’Autre cGa Simone de Beauvoir dé chi phia 4y, phai khac, phai khde, nhu Ké khac: Ké
khac phai &y nhin Em. Chi qua vai trang, Binh Dinh da thu gon duoc thé gidi Ké khac Ay trong
vong ban tay: M6t thé gi¢i macho. Chi quan. Day thanh kién. Tw kiéu. Ty dai. Tw man. D3
nhiéu nha van nam viét vé thé gi¢i macho nay, nhung ho |a nhirng ngudi trong gidi.

Dinh Dinh cho ta cai nhin cia nguwoi ngoai gidi, khac Ia, thu vi: 16i cia cac dang may rau trén
day la de mo ta Em, dbi twong xau xé va chiém hiru ctia ho, nhwng cwdi cung lai phan anh tinh
trang réng, damva thoéai héa clia chinh ho: mét kiéu gay 6ng lai dap lwng 6ng trong van
chwong. Macho 14 tinh trang nhuoc tiéu trong ldng ngudi. Vi thdy minh yéu kém nén phai
macho, phai géng. Xa hoi Viét Nam l1a xa hoi gong. Nhirng ngudi dan éng macho thé xac la
nhirng ngudi vii phu, chi biét thwong cdng chan ha cang tay. Nhirng nguoi dan éng macho tinh
than & nhirng ngudi yéu kém vé tri tué. Nwéde Viet Nam 1a mot nuwée macho bao lwe, coi chién
théng 1a dinh cao. Viét vé tinh trang macho Ia mé ta nira phan gbng clia xa hdi ma Dinh Dinh



dang s6ng. Va viét dwoi dang ddi thoai gitka "dan 6ng voi nhau" nhw thé lai cang tang thém vé
hai hwéc don dau ciia moét the gidi tw kiéu tw man trong cai ngu chung.

Em I& c& hoan tat cai nhin toan bd 4y vé xa hoi gbng, xa héi dai ngu. Em 16 ¢& cling viét vé Em,
nhwng la vé "lich s&" Em trong "tién trinh xa héi" ma em dang séng.

Em 16 c& dwoc cat thanh sdu manh, méi manh phu hop véi mot ngay, trong cudc doi cla

Em: Ngay mdng mi, Ngay tron mét ve, Ngay hong tinh, Ngay khéng tréi, Ngay dm va Ngay

v&. Sau ngay ciing c6 thé la sau chang dwong trong doi nguo’l hay sau giai doan clia mét xa
hoi. Ngay méng mj thudc tudi tho, tudi vi thanh nién: Em con o twong, mo mdng, con tin vao ly
twdng, vao nghié vy, nhuwng da som thay sw that tan nhan trong ddi séng hang ngay. Ngay tron
maét ve: Em 20 tubi, buéc vao tinh yéu, Em kham pha sw that phii phang vé tinh yéu. Ngay
hong tinh: Em trng trdi hon, quyét dinh séng ddi phong dang. Ngay khéng tréi: Em da thdm
nhirng nhoc nhan. Ngay dm: Em nung duc nhivng ndi chan chuwéng. Va Ngay vé: Em tan ta, dé
v& trong tan tac, dang cay. Sau manh ddi, sau khic nhac tréi 1én trong mét cudc choi, cudc thir
thach. Mot doi chum trong sau khac. Mot tuyét vong trong sau khat vong. Mot thire tinh trong
sau dén dau.

Ngay ttr nam tudi, Em d& bat dau ghi nhan:

«Ngay gi6é dong ho em tron 5 tuéi

Em dimg chi cao bang ti buyt- phé, tay chéng nanh ngé nhin 1én ban tho nghi ngit huong khéi
I&m bam: Chét.

Me véy dup vay xo8, riu rit dudi bép véi may ba cb, bdm bam chét chét, hét ho hét hai, so bb
duwa khéch khira vé van chuwa c6 d6 &n. Em mudn nhén chén tréo 1én ngdi ca trén dam nhang
khoi kia ngodm cho bang sach tat ca nhiing thir sdp xép trén do. Em doi...».

"N&m 15 tudi, em y thirc dén céng dong qua nhing chuwong trinh ki niém I lat. Nhiing chuong
trinh la nay dum la kia. Em phac thdo ké hoach céng viéc hién than xac mét cach khéng vu loi.
Em phuc vy cac quy éng khuyét tat, thuong binh, bénh binh, tan phé, em tw hao, hén hoan vui
swéng vi gép mot phéan stre lurc xay dung xa hoi tot lanh viing manh hon, vén minh hon...

«Em chdng nhé da tréi qua bao nhiéu ga tay cut chdn qué. Em chi thdy rang, cai 6 né &m u’o’t
bay gio roang ra nhw miéng hé bom, chai li lai nhw hang ngan néi dau sau bao nhiéu ndm vuii
1ap...».

Man d4u tién, hién thuc bac cau gitra cai linh thiéng (ban thd bai vi, cing gié, ma chay) véi Em,
dlra bé 5 tudi: Em déi, Em thém, Em muén tréo I&én ban the ngodm cho bang sach cb ban trén
do. Blra nhé nam tudi sang subt hon thé hé tin diéu, tung niém va né da mudn ndi loan dap dé
ban thd. N6 doi.

Man th nhi, hién thwc bac cau gitra Em v&i cac chwong trinh 1a lanh, 1a rach, liét si, xa than,
cbng hién, xay dwng xa hdi, v.v... 15 tudi, Em quyét dinh ap dung nhi*ng «chan ly hang dau»
ma nguwdi ta nhéi nhét cho Em: Em nhdm mét phuc vu cac 6ng khuyét tat, thuong binh, bénh
binh, tan phé va Em tw hao, hdn hoan, vui suéng vi gép mot phén strc luc xay dung xa hoi tét
lanh viing manh hon, van minh hon.

Hé qua tat yéu phai dén, xay ra trong man ba: "Em chdng nho da trai qua bao nhiéu ga tay cut
chan qué. Em chi thay rang, cai I6 né am w6t bay gio rodng ra nhw miéng ho bom, chaili lai
nhw hang ngan noi dau sau bao nhiéu nédm vui lap...".

Em 16 c& la mot chudi hién thwe bac cau lién tiép trén chang dwdng clia ngudi con gai xwng

Em. B&i Em biéu hiéu hién thuc xa hoi Em dang séng: qua Em x& hdi c6 thé soi minh. Mot xa
héi dirng lai & tudi 15. M6t xa hoi sbng bang nhirng tin diéu, sung bai. Mot xa hdi xui giuc dira
bé mw&i lam lan vao nghia vu "phuc vu tay cut chan que". Em la dra bé kinh khdng. Em nhin



thay hét. Tlr nhd, Em da nhin thy ban chét den xi ctia con ngwdi. Em da nhin thay mét tién va
mat hau cta sw vat: thdy bd me ngay &n héi 16, dém hi huc trén giwong. Dén tudi 15, Em da
gdp nhitng ga chién si "tay cut chan qué", gap "Thang Tré mét con méng sita sém ndi ching
gié mét day", I&n hon ty nira Em gép cac anh nghé si, cac nha tri thirc nhw Cai Lwong, Thi sf,
Gia Trwéng... Tat ca mot bay nhem nhubc. Mot IG macho Em biét hét. Tat ca ngém ngoam
nhw lon duec, roi ngon réi nghién, rbi Ian vét ra ngd". Em & trong cai xa hdi ngdm ngoam 4y, Em
biét bon do "nhin ngdm hut hit em nhw loai ché dénh hoi chudt”, tuy "Em buén cuoi 15m. Nhung
em thich".

Em t& qua khtr da nhin thay tu0’ng lai. Em xuyén qua cac glal doan: méng mij, tron mat ve,
hong tinh, dén be tac khéng tréi, &m dam. Em nhin thay tat ca, nhwng Em van phai xdng vao
pha| sbng v&i, sébng vi. Em 6n lai chang dwong da qua. Qua muodn. Em da nam sau duéi day
cta vii phu, tan ac, bdi bac, Itra déi. Xa hoi Em, mét xa hoi 1& ¢&, nira mua, khéng thube chira.
Cai gi cling drng lai & ché dang phat trién: "nghé thuét cia ta ciing dang phét trién... 16> c& day
chtr. Mua duong dai 16 ¢& nay, nhac duong dai I& c& nay, tranh dnh dwong dai 16 ¢& nay, cai gi
cling dwong dai I& c& thi van hoc cua em sao lai khng dam dwong dai I6 cé...".

Ca dén Em ciing dang 1& c&. Em mudn ndi loan. Nhwng Em phai di hét con dwong. Hoi dudng
nao. Em khong biét.

Xa hoi Em & ¢&. Nhwng ngwdi ta bao xa hdi Em dang tién 1én. Hai tién 1én dau. Chang ai biét.
Em tim 16i vao nghé thuat. Con dwdng nghé thuat nhw thé nao? Em ciing chua biét.

Em I1a dira bé «surdoué»: 5 tudi da thau subt sw ngu mudi, tréng réng, 1& c&, nlra mua, thoai
hoa, clia moét xa hdi macho toan dién ca vé thé xac 1an tam hon.

Paris thang 11/2006

Em réng

I. Con gibng

Em, mat to am &t, méi goi mé, mii tet da vang, yéu nhirng con mwa nhiét d&i, nhirng con bao
to d6 gay cay dworng phd, nhirng con mua ky la, nhu mwa da hém nay, em tung nhirng ngén
tay ra mwa, khuén mat dap bam nép nghi séng séc 1&n vé phan khich, mai téc bi tran mwa da
dap tan tac dwdng 16i, lam bét [én cb 1én ngwe, nhdn nhot mau méi mau va tham tham tim tai.
Cha bao gi® em nhin thdy mwa da, em da tdm ca 24 mua mwa da tron trinh, nhwng 1an the 25
nay lai khac, em cu nhich dw&i mwa, khdc khich cwéi trén san thwong téng 5 ki tuc xa, tat ca
nhirng ngdi nha gan d6 déu khuéat bong, hay néi dung hon 1a nhirng ngdi nha 4y khéng cé chut
anh sang nao thoat ra khoi ctra béi tram thr rem the, nao rem mau doé chée tr cai ban thé, nao
rém phon phét hdng clia phong ngd, mau nhan nhat xanh ctia phong khach, chidng nhiéu dén
ndi Ian vao nhau, dén dap vao nhau, nhin nhay nhw loai voi buéc.

Em x6 tung chiéc vay ngu xudng chan, ubn éo theo diéu nhay co nang Madonna trong Clip La
is Bonita, cha, mwa thé nay méi da chir, mua lanh toat phong x6i xa lén nguwoi nhw tran ném

sGi roi tr tlr tan dai trén co thé em vé&i strc tda hAm hap & nhiét d6 37 cé dw, van vii diéu gitra
em va mwa, em dwa cao canh tay lam diéu b truy hoan vé&i troi, rit I€n nhirng trang cwdi lam
may nha hang xém phai kéo rém ngé nhin lién ldo, cau may tham rda: “L{ vé tich sy, van véi

cha chuwong”.



Em sét, sau tran sét gian giat kéo dai déng ca tuan ké&, khi tinh lai, em xo' xac nhw chiéc 14 ép
lAy manh xwong cla nhirtng ¢d cau hoc trd 1ang man, méat em téi sau vo cdm, nu cwdi dinh
nham nhép khé khan 1am véi thdy dwoc ham réng tétaxilin tudi tho'.

Em dwa dau vao géc twong nhin dam tranh céng nghé hang cho khéng cdm xuc, nghe vai dia
Tuén Ngoc trdi tudt tir tai nay sang tai khac. Chi chii quan Méat Xanh ban café vé vai hoi:

- Mét thé hr?

Em nguwdc d6i mét Iy d& dong kénh mwong mua chiém 1 1&én nhin, cé nhéch mép, thdi hoi qua
ham rang:

- Mét!

Mat Xanh khoéng dé y, vo tw noi, bat cadn em cé quan tam hay khéng:

- Tuan trwéc Cong Cén ban em vao day, van cdp ké du dén véi may thang mat bung ngd siva
bén Kién Truc.

Cong Cén xinh dep, nhé nhan, téc vang, viét kich ban truyén hinh nghiép dw, mai choi, yéu
dwong toan bon nhép nhép, toc tai bon nhép nhép 4y bu xu ¢, dai ngoang co, den co, nau co,
dd co6, ma ca den db nau chdn 16n cling ¢6, quan 4o ching te tua xo muwép gat ga véi Rock,
dén ca con LuLu Nhat lai ta ctia Mat Xanh ciing vai té khi @m nhop nhép 4y 6t at tiéng tay ta
kéo vao quén.

Mat Xanh van ké, em méc ké con hao hirng cta chi ta, em s& tay vao bao quan cham géi
Manboro va chiéc bat Zep, em 16i ra theo théi quen, chdm cham rut diéu thuéc, cham cham
quet Itra, chAm cham rit mét hoi dai néng toet, phi khéi 1én trAn quan, noi cd may sei to giang
qua Vi va cla loai nhén cai, em di diéu thuéc vao bung né, con Nhén lap rap chay, em cudi
kéo theo mét trang ho ri ruoi, téc em xap xoe khudn mat, trong mat dé hoe, rut tién tra.

Mat Xanh két thic bai dién van bang cai “¢” tiép ludn cau “Vé sém thé! Ba déng clra dau, w thi
vé, mai ra nhé, em ém quéa day”

Em long dong cai dang x&c ran cia minh ra dwong, em thém vao Net, thém mé email, thém
anh viét thw cho em, thém biét anh nghi gi, thém anh yéu em cho du anh chi givi chir “yeu” con
chir xép dat khéng dau ma, con chir khé khbc bdi cong nghé vi tinh, em van cdm nhan ngon
lanh, van khoc rao 1én nhv mwa mua ha ma sung swéng, van chénh chao bay lo’ Itrng nhw ¢
gai ddng qué nhan thw tinh cla linh thoi tién chién xa xwa, ma xwa quai gi, chién tranh méi xwa
ba mwoi nam, ba mwoi ndm hoa binh, ba mwoi nam nguwdi ta dau da, ba mwoi nam dan vat
nhau, ba mwoi ndm tha han.

Sy mong mudn tréi day trong em, kéo riét em chay bang qua con nang thang nam dai dang,
con nang dé tran ngéc ngach phé nhd Ha Thanh sau dém mua, nong mui, thir mui cia may
lanh, café, thuéc 14, thir chon 16n nhirng trang Web Sex, nhirng 16i thi dam cltia dam tré tanh
nudc bot.

Em ngot ngat khéng chiu ndi, em dirng day vay Taxi lén con phé T6 Ngoc Van, mot trung tam
nhau nhet cta dan thwgng Iwu ham khéng gian lang qué vung dong bang, ham cam giac nghéo
nan nha san cua mien Toc, em I6i chiéc Sony T610 ci nat bdi trén muoi Ian bi dap vang xudng
dat, em thém badm cho mudi sb quen thudc, trong muoi sd quen thudc ¢ sb ctia anh. Em
khéng dam. Em nhét may lai tdi, em lai 16i ra, ngadm nghia mwéi tAm anh ctia anh chup trong
may, doc mwdi tin nhan cla anh, em than thd phich chiéc di dong 1én ban, twéng nhw tu muoi
chai beer Heliken d3 tron véi moi 1at chanh mubi vao hong.

Em nhé céch bat ndp chai ctia anh, em nhé cach anh thdm ting lat chanh vao dia mudi, em
nh& cach anh nhét chung vao miéng chai, em nhé cach anh dwa beer 18n miéng nhdm nhap.
Em khoéng nhdm nhap, em dwa ching 1&én déc nguoc, tu ing we nhuw tiét trau hoc, hai dong
nwdc mat treon trén ma, em quet ngang, em cw®i, em cw®i nhat nhw nwdc ludc mam da, em
c6 qua nhiéu méi tinh dé budn, dé dau, dé khéc va dé quén. Anh ciing la mét trong nhirtng méi
tinh d6, em biét anh ciing theo chu ki tinh cdm 8y, anh sé ra di, va em sé& khéng nh& ndi anh
mat anh, nu cw®i anh, bd méi anh, giong néi anh nhw bay gid. Em sé& day khuén mat anh qua
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vai, truy hoan hinh béng ngu®i dan 6ng khac trong gidc modng ngay tap li. Nhwng diéu cbt yéu
hién gi® la em yé&u, em yéu anh thé méi dai. Anh da c6 vo, két hén vi tinh yéu, anh c6 ‘mot co
con gai xinh dep, anh yéu va chiéu con gal anh cé nhirng cb ban dong nghlep vay ngan chan
dai, s8n ldng cho anh luén tay qua thir vai ren |6t bén trong suc sao tat ca nhirng diéu d6 em
khéng quan tam, em chi bat khéc khi anh néi: “Anh cé ban géi réi”. Em da chénh choang sau
cau ndi badng modt chai Nép M&i hang nhai va mét cudn gidy vé sinh An An cho viéc lau nwéc
mat. Cong Cén ban em, chung 1&p, chung ki tic xa, da st xat khap nguwdi ép em nam ngl yén
trén giwong, Cong Cén khdng cho em dap nét bd swu tap gbm sir mua bang nhirng déng
nhuan but lam tho that tinh trong ba ndm. Sau cau néi dém 4y cla anh, em thirc day vao trua
hém sau, em lam nét viéc dang d& ctia ngay hém qua, em dap nét bod swu tap gébm stv, dét nét
bd nhat ki, xé nét bé anh chup anh, em di siéu thi, 5m vé chuc bao thudéc Manboro, chuc bao
diém dé& dén dbt chay ca khu ki tic xa, chuc chai Vodka hang Viét Nam chét lwgng cao siéu,
tiéu chuan 1SO quéc t& bado ddm khong nhai di ngam mot con khi con. Chi c6 hang Vodka Viét
Nam dan méc ISO em véi dung, em so cac con say nhirc nhdi dau éc, nhirc nhdi tim gan cta
may tht reou Lua Nép hang nhai. Em rinh rich cw®i bd swu tap méi, em khoai tra khi nghi rang
anh sé dwa tay lén ngwc trai ma 6m con tim nhay cam, con tim rach twom nhw vay dup cta Thi
N& ma dau dén khi thdy em hanh ha than xac vi anh, anh s& nghen ngao nhin anh Birc Me cu
nguyén xin tha 16i cho sw ngdc nghéch dai khe clia em, em sung sudng trong vién canh huyén
hoac cua minh, em dac théng, biu méi Iap lai cau noi cua anh: “Thang Ba qua roi, em gai lam
tho vé thang Ba lam gi nira” giong em dai hang km giéu cot, em xé bao thubc 14, vira dan dbi
|&n tirng tlr: “Quén di nhé, anh sé yéu em, chang cé em gai quai quy gl & day hét”, em bién can
phong 15m2 clia em thanh Iw hwong sac khéi Man, Cong Cén vira mé clra, ho sac sua lao suc
ra dau hoéi hanh lang bAm chuéng bao dong. 33 khudn mét trong ki tic xa thd dau ra khéi phong
nhén nhao hdi cé chuyén gi, hay AHoan chi nhiém I&p lai b4t hop d6t xuét, subt ngay hop hanh
khéng chan sao, cai bénh hop la cai bénh muén thu®, bénh di truyén tir khi phéi thai, hop gia
dinh, hop 16p, hop t6 dan phd, hop phwdng, hop co quan, nén dirng cé gat 1én vi sao I&m Dai
Hoi v&i cha Québc Hoi.

Tiéng chudng kéo bac bao vé dang ngon giéc trwa, ndng néng chiéc quan dui méng tang hinh
swong khai trong tho' Han chay I&n gét:

- Chung may lai lam chuyén gi ddy ha? Trwa phai cho ngui ta ngl véi chir, mét IG van chwong
dé hoi chung may.

Em ni¥ si quay ra nhoén cuwoi v&i bac, i ¢i doc tho tinh tan tinh, mét nir si néi to: “Dé con nao
kéo dwoc anh bao vé vao phong déng clra lai ma anh khéng khéc thét 1én sau khi day anh ta ra
khoi phong”. Mot trang cwdi ruc 1€n nhw dam tau hoéa vao ga. Con 7 anh chang van si dat deo
vai vong ra ngoal hanh lang gép chuyén: “Trwa nang cwc, lam viéc mét nhan nghia nhuw thé thi
cl phai 1a x6t xa”. Thém mét trang cwoi ha tiép. Mot nir thi s chuyén vat va nhung cau tho an
trc nguyt doi mat dao cau, dau cai mé nh&n son lén: “Gém! Cha swdng phat ro”, roi ngung
nguay chlec vay ngu vao phong, sap canh ctra, om minh trong bén burc twdng nhang miéu trinh
nguyén ay Tiéng chudng roi tom vao hw khong cua trwva hé, Cong Cén bay gio quay lai, ngtri
ra hoi thubc 14 pha ndng rwou gat toang: “May ctr dét chay minh bang nhirng thir 4y a? May sé
chét dé chirng minh minh 1a con nghién, ch& chang chirng minh dwoc tinh yéu déch nao dau”.
Em l&ng 1& dwa chai Vodka hang Viét Nam chét lwong cao dat tiéu chuén ISO quéc té bao dam
khoéng nhai Ién miéng chop chep mdt ngum, hat anh mét ma quai nhot nhat nau vang md&i goi.

- Khéng! Tao chéng t6i quai gi tiéu héa nhivng thir nay, cho du tao cé that tinh ca ngan Ian di
nira thi dau cé hét dan éng dau, Viét Nam cé 81 triéu dan, thé gidi co 6 ti dan, may dai dét 1am.
Em théi hoi thubc vao mat dira ban cudi khic khich nhw dira tré con choi trd thbi bong bong xa
phong éng anh séc mau.

Cong C&n van dién thuyét: o
- May nghe nay, tho may tang ga Thang Ba in roi day.



Tho em viét ting anh, tho' da 1&n trang, anh da doc, anh da khéng email, anh da khéng nhan
tin, anh da khéng goi dién. Anh im lang truwéc tinh cam cda em.

- May ctr mai la con gidng khan qua ‘nhirng sa mac hoang tryi ma khong thdy chan sao? May
clr d6t chay minh nhw thi diém ré tién 4y, rdi dén ngay may chang con que diém nao dét cho
may nira dau. Bd qua di. May anh bén truyén hinh giuc kich ban day, viét di, séng di, me kiép,
may dinh chét thé nay a?

Em nhin Cong Cén, b&n cot, bat can, thach thirc.

- Bop!

Cai tat in vao ma em rat béng, diéu thubc vang khéi miéng, chai rwou dd [énh trén ban rd ro
chay xudng nén gach hoa nhudm mau 6, vang vot. Mat em quay tit nhw dick nhac Rock d3 play,
em khan giong:

- Cut!

Cong Cén do vat 1én giwong khoc ram rut, khoc ao nhw mwa, nwédc mat nwéc mii nhé nhai voi
son phan quét ngang doc nhw tranh siéu thuc.

Em

tdm dja digan

day qua vai khuén mét nguoi dan éng o nét
Vo dau

vo khéc nhitng hinh hai khéng dau khéng cudi
viét cu tho d& dang dé cuoi

Sau lan ay, em roi vao im lang, s im 1ang trién mién khién 27-Em nir sT trén 7 van sT trong 16p
ng® em mac bénh trdm cadm. Cau dua cot clia ga van si lun nhat 1&p pha vao gay em: “Con
chim hoa mi da théi cét tiéng hét, né lao minh vao mét bui gai’, cau tlep theo clia ga van si da
nghi cé dang vé triét gia: “Chéc nang dang ban phdi thai tiéng hot cubi cung dé doi”. Ca mé
bung nhing 27-Em trén 7 &y hénh héch cwoi ram rap, em mo mang nhin nhivng chum hoa cau
non vang pha hwong thom ngat tran qua sau tw 6 gach khuén vién glang dwéng. Tam hoén em
lo&ng ra trong sau trdm vién gach 4y bat ngé» cham phai sy nébng néng cuia bac bao vé, né bat
lai hién thwc tanh tach, nhéch mét phan mudi cai cwdi vu vo, em nhé dén cau tho Xuan Diéu
gWi néi budn khoéng hiu vi sao.

Chiéu!

Em ngbi ri mdt chd, cbé dong bang nhirng cdm xutc khi doc tho tdng anh trén trang bao, tiéng di
ddng ru ru rich rich 1&n nhw loai dé dwc trong tdi quan, bén kia 1a Cong Cén, giong nhao nhoet
bdi thir nwd'c mat ca sau pha tron loai con 45 d6, chang biét n6 co diing Vodka hang Viét Nam
chét lwgng cao dat tiéu chuan ISO quoc té khong, em lo l&ng cho nhirng con dau dau cta no
chot nhé dén nhirng con dau dau cha minh, né é a ké cho em nghe vé néi buon chia tay mua
ha v&i Kién Truc, thang Kién Trac di Canada, sang d6 han, thang Kién Truc vé nwéc, nd so
thirc an & Ha Noi, nd s¢ dd udng & Ha Noi, né s¢ khdng khi bui bam & Ha Nai, né so' ca nhirng
nu hdn Ha Noi bj 6 ué vi triing, né tré lai Canada, 14y vo' Canada, dé con & Canada. Cong Cén
thé dai, miéng rd ngan nga:

- M6t |G nghé si bat hanh

- I B4t hanh

- T6i nay nhau di, tao chét mat- Cong Con méo moé.

Em nghi: “U thi tinh yéu, & thi b4t hanh, du tinh yéu hay ndi bat hanh né c6 com cbi nhw chiéc
la khé ,no c6 to I&n nhw may cai twong dai, thi ol viéc dau khé vat va, nhwng dirng cé dai dot
ma chét”.

Em khéng mé& email, em khéng biét anh cé glri email cho em khdng, em khéng biét anh co viét
gi cho em khéng, em khong biét anh c6 néi yéu em khoéng, em khong biét thoi gian vira qua



anh séng thé nao, anh c6 ngl v&i vo, anh c6 ndm canh con gai, anh cé sap xép lich dwa ban
gai di choi, nhwng em yén tam vi tat ca nhirng diéu 4y, nhirng cdng viéc ay anh [am rat chuén
xac, chuan xac hon nhitng suy nghi clia em, chudn xac hon nhirng cdm xuc ctia em, chuén xac
hon nhirng nhip dap tim ctia em khi & gan hay & xa anh.

2h dém!

Thoi tiét hirng hwe, em chi mubn sén sb vao sau cai phong tdm cla ki tic xa, sau phong tdm
déu déng clra, déu om 6m, déu x&o x&o tiéng nwdc x6i, em 1Am badm cam thu thoi gidng hoa di
thda vé dém cua gidng van chwong qué kiéng chang hé khué cac chut ndo, gidng van chwong
ct nhw dtra con gai nha qué vira mai Ion, di tat nwdc ddng vé mudn, xoanh xoach kéo quan o
trwdc giéng Iang ma thda thué tran trubng nhirng gau nwéc mat lanh té t&. Em chui nguoi trong
chiéc vay mdng tang, lep xep déi dép nhwa ra hanh lang, tréng sao chay dau rao, chi toan mubi
Vo ve, trang thanh gié mat tho mong da danh, dang nay... Em 16i di dong ra nhan cai tin mwot
mat: “Co the em dang tan dan nhu tang nuoc da trong can phong 34 do, em them mot phong
tam mat lanh chi co hai dua minh trong lot Adam va Eva, minh yeu nhau nhanh len, em khat
them anh”. Em save lai givi cho chuc sé di ddng quen thudc, trong chuc s quen thudc ay cé sb
cta anh, gan chuc tin nhan gt vé déu mwaét mat nhwng sé cia anh lang cam, em reply cho
anh chuc 1an, anh van cam I&ng, chac gi® nay anh dang ngui bén vo, anh dang nam bén con,
anh dang mo gidc hoang hoai cling ¢6 ban gai, em thwong vo anh bi phan bdi tam hén ma
khong biét, em thwong con anh bj sét chia tinh cdm ma khéng hay, em ham hyc ban géi anh,
dé biu c6 ta khong thé ngd rang em véi that sy ton tai trong tim anh, con ¢ ta chi la coc beer
trong con khat, la doi bit tat di ca ngay nang. Em b6ng khéc 6a thwong phan em, em ngdt ngat
b&i y nght cubng loan, ngot ngat boi cam xuc tac ti. Vé phong, em bat man hinh may tinh, g
nhirng I&i thoai kich ban truyén hinh ré rung rat sén quay quanh motive nhan vat nam lén
dwong ra mat tran, nhan vat niy quyét dinh hién than cho anh ta, sw quan thao cta doi trai gai
di&n ra trén bd dé, vay 1a nhé ra chién tran, anh con trai ¢ thé xoi tai con bé khéng hé mét
cong strc du db, khdng hé mét cdng sirc mai di nha hang nay nha hang kia, khéng hé mét céng
strc thué khach san ba sao hay khach san nam sao cho phu hop véi d&m pha trinh, chi can bo
dé 1a da, 1a thich chan réi, kich ban ki niém ngay chién thang vi dai, vi dai dén mic chién tranh
trdi qua ba moi nam rdi ma van hoc Viét nhac di nhac lai khéng chan, nén van hoc Viét cv cun
ri cun ri, chién thang vi dai d&n mirc phim anh Viét chiéu di chiéu lai khdng chan, nén phim anh
Viét clr dung doang nhirng qué phao xit, em dwa chai Vodka hang Viét Nam chét lwong cao
tiéu chuan I1SO quéc té rét 1y mét chén tu we moét miéng, sa ngudi 1én giwdng cham cham di
vao giac ngu.

*k%k

Il. Ldng man.
Sang!

Em nhan dwoc tin nh&n ctia anh mang ndi dung: “Em nhan tin nham vao may anh roi, chac em
gai lai say. Anh khong thay em gui gi moi cho bao, co bai tho nao hay chua gui cho anh trai doc
nhe!”. Em doc xong tin nhan lia cai gbi béng xubng giwdng bam ch&t mai, kim thir nwéc man
xoét & tuyén 18 kia lai, em thé hat ra mét méi gwong cwdi, em goi dién cho Lang Man - Sép cla
anh, dau day bén kia la giong ga dan éng khan khan, nhép nhap, hwng phan dén t6i nghiép:

- Anh khéng tin em goi dién cho anh.

- Tin di vi em dang rat thém anh.

- Minh gap nhau nhé, anh ch& em & quan Julian, anh sé hop mdt nhém vui vé chao mwrng em.
- Vang, nguwoi dan 6ng ciia em a.
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Em ndm im nghi dén anh, anh sé& chét nac khi biét tin em 1a ban gai ctia Ldng Man, anh sé& nghi
gi khi thdy em nga ngén hon 1&n cai mém chua chua bdi tudi gia ciia ga, anh sé nghi gi khi ga
bat tung nut 4o nit ngwc clia em vung vay déi ban tay map mip, nhdn nhot pha Idm tdm d6i moi
lén khudn nguc thanh tan dang ra anh s& hiru, anh sé nghi gi khi em nha khai thubc la vao
miéng g& mot cach diéu luyén, khi em phun nhirng tia regu Jonh qua ham réang trdng mudt chi
co ba cai so tam s&u hoét, bira vira cua gé la rang that, anh sé nghi gi, nght gi, nghi gi.

Tré&i sém néng, em cham chap nhirng dwéng ké mi may mau nau, nhirng bong phan mau hong
lén ma, nhirng nhii son bong mau cam lén mai, hoan chinh khudn mat vén di Biéu Thuyén, em
lwdm nguyt vong ngwc 90cm trong gwong, huyt sdo mét diéu nhac anh thich, ré ga phéng ra
khdi ki tic xa trwdc 27 - Em d6i mat ghen ti ngdm va 7 déi méat thém thudéng wot siing chat nhay
nhya dam.

Téil

Em vé trong con say néng, kéo di dong goi Cong Con, Cong Con mai mé chay theo con dau
khé vi tinh day thac loan, nhwng van sang phong em nga ngén bang chiéc quan ngén ren dén
khéu goi, hat mai téc Ide xoe hoi:

- Pau vé?

- Nhau, hat, nga.

- Véi ai?

- Khong la anh.

- Xuy, vat me anh di, may dirng c6 tw bién minh thanh call girl vi anh day

- Tat nhién nhwng lang man rat ton tho tao, tao tré dep day sirc sdng day sw goi cam.

- Swec mui libido roi.

- U, cai cam giac lwdi g& mon man... “con méo nhd clia anh oi”..., mit mat nhw tré &n kem thay
ma thwong hai.

- May nga long.

- 0, chila trd choi thoi.

- Tra thu cling vui nhwng anh ta sé a-kay, néi a-kay cutia k& yém thé, ctia con hé dwc mét con hd
céi- Cong Cén thé dai, may con thubc khong, tao diéu, hut d& budn. Ma la nhi, tai sao may toan
lao vao I cé v dé du dén, sao may khéng yéu tui tré, ciing tha vi 1am.

- X&i, dé tao lam me tré cla tui né &, chan chét, tao can dan 6ng tirng trai lap day, dé khong
con 16 hdng, khong tréng réng, té nhat.

- Lai m& ly thuyét séc mui nwéc tiéu.

Pém!

Em im Iang trong sy Iang im cua anh, em lao vao cac cudc nhau trién mién va chan dém am
wét véi lang man, ddi khi em swe tinh gitra gidc bén Lang Man, ngbi ngdm nét ndm co quép
trong anh dén me hat hong thdm, em swot tiéng thé dai, em nght dén anh, gia Léng Man la
anh, em ué oai n90| day di vao phong tdm trong tleng ngay pho pho bdi rvgu tay cia Lang
Man, clia ndi bat lwc hdm hé noi cb hong ga phat tiét ra, em soi minh trong gwong, ngam nghia
co thé twoi réi nhw suc thit cleu ma cadm tha anh, em ddm minh vao bén tdm chét day siva dé
twoi cta héng Dove dung cho moi loai da dé thw gian, bat chot em kéo chiéc voi hoa sen lai
gan, van nuwoc, VvOi phun bén ra nhirng tia nwdc nhd dai dang dwrt khoat, em cham cham chia
nhirng tia nwéc Am &p vao gira hai dui non, ngét ngat noi 16ng ngwe, em nubt khan, cb hong
kho rat, em day voi sen nhich qua nhich lai viing kin, nhitng dong nwéc mon man, nhirng dong
nwoc Am ap, nhirng dong nwéc ve van di thda, em nh&m mét lai twdng twong khuén mét anh,
anh nhe nhang mon trén, nhe nhang va dit khoat, nhe nhang di sau, that sau.
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Ctra phong tdm xich mé, em giat minh danh roi chiéc voi sen, Lang Man givong d6i mat gan tia
dd hau hau nhin, nudt nwéc bot:

- Cho anh tam vdi.

G4 sa ludn co thé 1én em, cén xé ngau nghién em dén bam vap, cha sat hai ban tay thé bao
vao dam nhiéu nhung khéng thwong tiéc...

Em mac nhanh quan 4o nwéc mat gian trén ma, Lang Man nhin théy.

- O kia sao em khoc?

Em im lang ra ctra.

- Em vé that sao?

Em quay lai nhin khuén mét ctia ga dang nhan nhum khé sé& day héi 16i, day bat an, diu giong:
- Em xin I6i.

Em ra ngoai, tr&i mwa, khéng phai la con mwa da ma sao bubt rat, em néc Ién tirng chubi tai
héon, em 1am nhirng diéu nay dé lam gi, em dang la ai, em cham cham tréi dan vao dém, vao
muwa, vao nhirng anh dén vang kha 6 cuéng dam. Bém hay Ia em chdm cham tréi di.

*k*k

I1l. Doanh nghiép.

Em bé di, em chay troén anh, chay trén con dwéng noi anh qua, chay trén thanh phd 4p G anh,
chay trén I&n chuyén tau Bac-Nam kéo em nhé nhai 32 tiéng, em 0 & gitva Sai Gon nd nao
nhon nhao, em ngo’ ngac mét moi, ngo' ngac trong rong ngo ngac vo cam trong mét quan ca
phé phwong Nam. Doanh Nghiép dén, nu cwoi G ndng, duyén dang lich sy kiéu s& khanh, em
chay dén nu cwdi mang nang phucrng Nam ctia g& co6 thém hang ria con kién chay gan bo moéi
goi duc gibng anh, ga dwa anh mét vé chan thanh, tha 1&i mém éng:

- Anh giup em duwogc ch?

Em gat dau khéng suy nghi, em con dang mai nhin hang ria cua ga em con dang mai nghi den
hang ria cta anh, anh dang & Ha N&i, anh dang & con dudng 4y, & trong ngdi nha 4y, trong méi
budi sém mai 4y, anh c6 chju tia tét nhirng soi ria con kién mét cach cong phu va tai tl nhw
Doanh Nghiép khéng. Anh khéng. Nhirng soi ria trén mép anh da 16m dém mau. Em di theo g3,
ga dwa em lén taxi, taxi Sai Gon do day hon taxi Ha Ndi, 1ai xe taxi Sai Gon ndi giong khé nghe
hon taxi Ha Noi, em dén khach san, Doanh Nghiép & sat phong em, Doanh Nghiép la Viét kiéu
Dai Loan, |4 téng giam déc tap doan SuMi, chirc tdng giam déc c6 cang thang hon chirc phé
tbng ctia anh khong. Khéng. Doanh Nghiép di choi véi em vao nhirng ngay I&, nhivng ngay |1&
anh bé em dé lam viéc, mét ngay anh lam viéc 14 gid, anh lam viéc quén an, anh lam viéc quén
hat thube, quén thai gian, anh [am viéc nhw trd ng. Em budn, em buén vi Doanh Nghiép khéng
¢6 bén nu cudi nhw anh, nu coi tré tho, nu cwdi gwong gao, nu cwdi giao tiép, nu CU O
Cacnava. Doanh Nghiép khong c6. Doanh Nghiép nha em 1én nghi ngoi, gé mubn moi em di &n
& nha hang Trung Quédc, mén &n Trung Québc c6 phai la mén &n tinh yéu khéng, em thich mén
an Bwrc, mén an Birc ma anh hay dwa em di an, véi em mon an Blc voi la mon an tinh yéu.
Doanh Nghiép hién lanh, Doanh Nghiép lich sy, Doanh Nghiép duyén dang, Doanh Nghiép hao
hiép, Doanh Nghiép rt dan ong, hay tAt ca chi té vé, vi Doanh Nghiép muébn dé lén em, sao
nhirng ngwdi dan éng khac déu muén dé 1én em trong can phong lanh véi ném mém gbi thom,
con anh thi khéng, hay anh bt Iwc, hay anh vé cdm. Khéng. Anh ¢6 v, anh két hén cé tinh
yéu, anh c6 mét c6 con gai xinh dep, anh c6 ban gai réi. Em khéng thay sim di déng méi, tai
khodn & thira, em nhé chuc sé di dong trong d6 cé sé clia anh, em nhé chuc email trong d6 cé
email ctia anh, anh lang im em phai im l&ng, ca hai ta nhw hai con hd nam rinh nhau, nhwng chi
khac rang, nhirng con hé duc khac doi em, em déi anh, anh déi con hé cai khac em, Doanh
Nghiép chi cho em nhirng khodng khéc tim lim hoang hén, Doanh Nghiép chi nhirng noi Iang
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man ngdm ngop hwong hoa cé trong tiéng nhac du dwong, Doanh Nghiép ru ngti em bang chét
giong mém 6ng nhirng tinh khic khéng tén, em 1én con khat, em khat ga nhw ngwdi di qua sa
mac khat mét miéng nwéc, cho du 1a nwéc bién, em lung suc trong khudn nguc ga tim hoi the
clia anh, em cha miét b méi ga tim nu cwdi Cacnava cia anh, em gadm nham co thé ga kiém
mot nhum &o anh, vo vong &o néo, em cha dap g3, hat hai ga, ga tr ngac nhién sang hung
phan tut xudng tdi horn, ga ngdi khoéc nhw mot dira tré lam mét con thu bdng yéu quy, giong ga
am wot, giong gé nhao, giong gé ni non, ga im lang, sau thoi gian im Iang ay ga xach em day,
tang hai cai tat, ga lich sw xin 16i, ga rbi rit hon tran khuén mat em, ga stra chiéc vay ti té lai
cho em, d&t em vao dém, dém Sai Gon man mac, Sai Gon md swong, Sai Gon chat nhirng cot
dén vang dam bén canh vai ba c6 gai ban hoa mat bi phan sap, nhirng cd gai tréo kéo khach
sau vao dém, em chéo kéo tréng réng ba bdi véi dé@m. Doanh Nghiép loang. Dém tréi. Em troi.

*k*k

IV. Két

“Em dang o dau, ve di, anh nho em”. Dong tin nhén nay cung nu cwdi tré tho ciia anh hién trén
di ddong. Em dat vé may bay chuyén thanh phd H6 Chi Minh-Ha N&i nhanh nhét.

Doanh Nghiép thirc gidc ngd ngang nhin em dang soan db.

- Em phai xa anh théi.

- Diéu gi khién em lam vay?

- Thang Ba.

- Nhwng thang ba da qua lau rbi.

- U nhi, gi¢ la thang nam rdi con gi, nhwng trai tim em van dang mua hoa gao rwc 6i thang ba.

Em tra 10i, khé hat giai diéu anh thich, Doanh Nghiép cham diéu thudc rit hoi dai, trAm ngam.
- Chung ta sé gap lai nhau ch?

- Em khéng biét, ciing c6 thé gap, ciing c6 thé ching ta chi di véi nhau... nhw vay l1a du.

- Anh hiéu, em yéu Thang Ba.

T san bay em lao thang dén diém hen, anh dén em bang nu cwdi thir nhét, nu cudi tré tho,
anh dén em béng anh mét hoa cic dai déa, anh dén em bang nhirng cau chuyén vui. Nhung
anh khéng dén em bang ba chir Anh yéu em.

- Em van la con giéng chot dén chot di.

- Vang, nhwng con gidng chi c6 vao thang ba.

- Thang ba qua roi em nh&c dén thang ba lam gi niva.

- Vay anh nhan em vé 13 sao?

- Chay trén nhw vay du rdi, 1a em gai, em nén & bén anh.

- Réi anh van ndm canh vo, danh thoi gian choi véi con, hen hod ban gai di choi, chi ubng ca
phé v&i em khi budn.

- U, cudc sbng la vay, anh khéng mubdn thay déi.

- Té nhat qua, né nhw nuéc loc dwng trong chiéc ly quy dung cho ké khéng khat.

- Anh da séng bang hai lan tubi em, anh da quen, anh khéng mubn thay doi.

Em trén nhirng cdc café trén ban véi da, voi duwong, véi siva, vai thude 14, véi diém dé tran lén
chiéc khan trai ban trang mudt, nhin thang mat anh ranh rot:

- DU la sbng thém muwoi 1an em van mubn minh sbéng da vi da sic, em khéong muébn sbng réng,
té nhat.

Em bd di trong cai ndng blrc cua thang Nam, cai nang ruc Itra mau hoa phuong, cai ndng khan
rat tieng ve, cai ndng nung dé nhirc nhoi ciia hoa gao trong tam thirc.
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R&ng. Sao anh khéng chiu dbi thay?

5/2005

Em & c&
I. Ngay méng mi.

Me ké.

Ngay gié dong ho em tron 5 tudi

Em ding chi cao bang ta buyt-phé, tay chdng nanh ngé nhin 1én ban the nghi ngut hwong khai
lam bam: Chét!

Me vay dup vay xo&, ri riu dwdi bép véi may ba co, bam bam chat chat, hét ho hét hai, so bd
dwa khach khira vé van chwa c6 d6 an. Em muén nhon chan tréo 1én ngdi ca trén dam nhang
khéi kia ngoam cho bang sach tat ca nhirng thir sép xép trén dé. Em doi, me phan dam-béng
trong td lanh, em d& chan dam-bdng, em cé cam giac dén ti ndm nay em phai dung cai th& kho
nhw da bd day rdi. Em chan, em chang thich. Em muén bdc. Em mudn &n nhw nhitng tén dan
toc, nhirng tén thd dan, chang déch gi dtia, chang déch gi sw du nhap clia dao thia nia xép. Em
bbc, béc nhw to tién khi | phwong nam xwa van thwong bdc, &n bbc da chet dtra nao dau. Nhirng
l&o bung to, cam xé, may muoi nam treéc day chéng béc 1a gi, c6 khi mudn béc ciing chang co
ma bbc, dirng twdng bbc dworc la don gian day.

Em di ra ngoai, canh chuén chudén bay 1ap 1a quanh khu vwdn hoa héng leo cla toa biét thy. La
that, em cdm thay canh chubn chubn nhw cai danh hao huyén cia bb. Bb di hét dém nbi sang
ngay, ki hop déng mua dén hop ddng ban, chang choéng thi chay khéng ung thw, HIV thi ciing
vao tu cé ngay.

Quy luat mudn dai rdi, cai kim 1au ngay cd luc thoi 1di ra.

Me van ké.

10 tudi, gia dinh nghéo kiét qué, bb suyt ra toa, ban sach co nghiép di véi thoat téi ng' cho
nhirng kep chirng tr hoa don dé.

Em nam ngl cwdi mo mang, mém miéng choép chép: Dang doi.

*k%k

Pém!

Bb va me hi huc trén chiéc giwdng tre chéng cdc kéch, tiéng huynh huych k&o ket danh thire
gidc. Em mé mét, thdy me cir dé 1&n ngwdi bd rén ri ri. Em nhin cham chap, trong dau éc nhdi
lén mot I&i thé: Em sé& khong bao gi& nam trén nhw me, khuyén mai thém 1&i thé phu luc 1a
khéng bao gi® rén ram.

Me ngirng k&, mét nhoc, ubng chut nwéc Lavi.

N&m 15 tudi, em y thirc dén céng ddng qua nhirng chwong trinh ki niém, I& lat. Nhirng chwong
trinh 14 nay dum la kia. Em phac thao ké hoach cong viéc céng hién than xac mét cach khang
vu lgi. Em phuc vu céac quy 6ng khuyét tat, thwong binh, bénh binh, tan phé, em tw hao, han
hoan, vui swéng vi gép mot phan strc lwc xay dwng xa hoi tét 1anh vilng manh hon, van minh
hon. Em van gil 1&i hira: Khéng nam trén, khéng rén ram.
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That ra, em lam cong viéc gop strc xay dwng xa hodi van minh, phén thinh kia nhw mét nghia vu.
Em chwa cé sw ndy né thich thi clia ngwdi dan ba. 15 tudi co thé gy nhom, khang khiu, doi
mat to ngo' ngéc t6i 16i, nhirng dam léng chwa dai, chuwa mwot ma nhung tuyét, nguc chi vira
chim chim nhw déi cau non. Nhwng em van y nguyén y dinh cong hién. Em chang nh& da trai
qua bao nhiéu ga tay cut chan qué. Em chi thay réng, cai 16 né &m wot bay gi¢ rodng ra nhw
miéng hé bom, chai li lai nhw hang ngan néi dau sau bao nhiéu nam vui 14p, thi thoang duwoc
tran gié mua bdi thu tién bac lam cho ntrc né 1&n mét hai lan trong mét nam.

L& né Ay ciing vay, thi thoang dwoc bdi dau tron bang thr vubt ve mdng mj clia Thang Tré mat
con mang sira sém nobi ching gio mat day. Nhung cai Thang Tré mat non siva Ay, cai thang
mat day sém sia nhw mét tién thon xa dé thi ndi chung ay da khién em swéng. Em swéng
mudn rén ram nhwng van can chat méi chju dwng. Vay la cudc lam tinh chéng khac gi mét diéu
tang-go gianh giat, nhé nhoai, ba bot, Théng Tré mat mang stra hw héng gao am ém chtvi boi,
thang day cwong cieng lau qua, cuong dén mirc mudn cat phut cai noi gibng rém Ay di ma
khong xong. Thang Tré mudn di vao cai hé chai li kia nhanh, that nhanh. Nhwng tai sao em cir
pang-chiu, 1&n gan, cwa quay thé thi lam an dwoc gi. Thang Tré mat mang siva cu tiét dap cho
em mot cai vao chd nirt né &m wét, roi lay tay giat trui dam to xo xac. Em dau, hodng hét, khéc
ram i, vira dau vira nghi dén 1oi thé, liéu em cé lam trai véi 161 thé phu luc khong rén rAm
khéng nhi? Em phan van. Nhwng em d3 kip cho thang kia di vao it nao dau, thé thi rd rang em
dwoc quyén rén ram. Em rén to, nwédc mét nwdc mii nhé nhai.

Thang Tré mat sira thdy em khéc, méat cdm hirng giat dap, bo vé trong tw thé dong gibng vuon
cao chia thang quan thu ma ban. Thang Tré mat sira vé réi, em thay budn, budn rii rwoi. Em
béng chdc nhan ra minh uong cong strc lam nghta vu thiéng liéng cho hang tram quy 6ng thiéu
chan cut tay kia, cac bac dy chang bao gi® biét dap, chang bao gid biét giat trui. Chang biét cac
quy 6ng c6 yéu em, hay tai khdng chan, khéng tay dé ma dap, dé ma giat nhw Thang Tré mét
mang stra hw dén kia. Em béng thém cam giac bi hanh ha nhw thé thém Ian nira, tham chi em
nghi minh sé& nghién nhirng mén gia cay d6. Lan d4u tién em biét trdm ngam, suy ngdm, em
quyét dinh dwa ra |&i thé th ba trong cudc ddi, em 1dm nhdm:Khéng phuc vu béat ki quy 6ng
thiéu tay, cut chan nao. Em mac ké nghia vy, ném nghia vu vao thung rac. Em lam theo cach
clia riéng cia minh.

Me lang im, mét cdi di vé.

*k%k

I. Ngay tron mat ve.

Chiéu roi thém ndi budn méng lung 1& c& vao tudi 20 ctia em, em twa mot chi dé con 1& ¢&,
cuoi khoc vu vo. Moi diéu 1& ¢&, toc 16 ¢ dai, 16 c& ngan, 16 ¢& yéu, |6 ¢& budn, civ nhw thé
con mua thang 6 nay 4y. Thang 6 mwa, mwa nhat, nhe, bay, troi.

Em van cwdi vu vo nhin ra ngoai phé, nhirng cay Séu gia san sui dé bong che khuét bot tang
lau nham nhé& khuén mat Ha Thanh. Anh ngbi d, gdm anh nhin v thirc noi em, trong dau 6¢
chtra chat diy da ong kia cé danh cho em dwoc vai gidy nghi khdng? Chéc la chéng c6 dau,
em biét diéu d6 ma, em quen roi, chang quan tdm nira. Anh thanh nguoi ban, nguoi anh, nguoi
em mubn va thém khét trong nhirng gidy phut beer, reou thdng hoa. Em sau con say, nhan
thdy anh van nguyén nét rang r& ctia dao dirc, liém khiét dén nham té. Nhiéu khi, em tw van
minh phai nghi vé anh. Rdi em mét. Em chang thich dau 6¢c em bat tung nhw nat 4o clia may co
cave khi gap khach sép. Em ngirng nghi, quay nhin hai ly cafe Arabica Sé, ly bén anh van
nguyén, anh hdm nay khéng udng cafe. Moi khi, anh thwéng hit tut can cc, con em nham nhi
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dén hai tiéng, hét ly cafe anh cwi, goi thém ly chanh da, la that, anh udng chanh da, hinh nhw
rat nhiéu nguoi dan 6ng em da gap, ho deu nhw anh, ciing uong cafe, cling uong chanh da.
Anh bj lIan vao trong hang ngan khudén mat chang may an twgng, di qua cuéc d&i em. Nham
chan that.

-Kia, udng cafe di chr, con ngui clia néi dau tan cung, cta long thuy chung hoi hwéng Burc.

Anh cuwdi, nu cudi khéng dé trong lwong, anh van ty nhan minh 1a ngudi Dléc. Yéu nhw nguoi
Burc, thuy chung nhw ngwdi Blre, dau nhw ngudi Bire, cai gi ciing BPire. Chi trir méi viéc, khong
biét 1én giwdng nhiéu 1an nhw ngudi Pirc.

Nhin hang ria con kién khé rung, kém theo cai nheo mét tinh quai, mai téc roi nhe noi tran, chac
han tirng ngang buwéng mot thoi.

Tét nhién, em khong thay a? Vira qua, nwéc Birc ki niém ngay thua tran, da xay hdn mot nghia
trang twdng niém con gi. Thé véi dau nhw ngudi Dirc chir. Al lai nhw em, cai gi cling |16 c&.

-0 vang, em |& c& vui, 1& ¢& budn, 1& c& gian hon tai hd, 16 c& sbng va chang dam di hét con
dwong. Chéac tai em miii tet da vang, sinh ra & Viét Nam, I&n 1&n tai Viét Nam, 1ay chdng dé con
ciing chi ddm mo wéc anh chang da vang miii tet, chéng tham xa, la, khé.

-Nhwng ngay trong van chwong, nghé thuat em ciling 1& ¢c&.

-Anh xem, nghé thuat clia ta cling dang phat trién... 1& c& day chir. Mda dwong dai 1& c& nay,
nhac dwong dai I& c& nay, tranh anh duong dai I& c& nay, cai gi cling dwong dai I& c& thi van
hoc clia em sao lai khong dam dwong dai 16 ¢o.

-Vay em hiéu thuat ngi¥ dwong dai khong, va em hiéu nghé thuat dwong dai [a nhw thé nao
khbng?

-O kia, hoi dau em hiéu lam gi cho mét, c cai gi la 1am kho hiéu thién ha goi tudt lubt dwong
dai. Em cling nhu thién ha, em coi nhirng thir d6 la dwong dai. Ma anh em minh tranh luan
nhivng thir nay 1am gi nhi. Anh nhac st dwong dai ban em van tréu em Nghé thuat la cai gi
khéng hiéu duo’cy, dén anh ta con vay huong hd em, mét con bé chi chuyén tho &m wét. Anh
ban em day giai thwdng trong nwéc quoc té, gidng vién dai hoc no thanh vién hiép hoi kia ma
con phat biéu cai rup nhw thé, em Ia cai tha gi. Ma cho ca céi dng to nhat néi vé nghé thuat,
chéc gi 6ng ta da biét, cac 6ng c6 khi chi nhép miéng, nhép 1oi thién ha, nhw éch kéu ép op troi
bat dau mwa ma | tré con xwa hay doc thudc ldng vay. Théi, anh ubng cafe di, con goi nuéc
chanh nira, c6 nhan vién dang pha sén cho anh réi kia. Em chi thich dwoc ngdm anh trong
nhirng khodnh khac giao mua, thoi tiét dep, dé chiu, anh ngdi dd, thudc vé anh méat ctia em, vay
la du.

Em nhin thdy nu cwdi anh trdng mubt, ngwong ngdp nhw cau ta tai xwa dwoc cha khen truwée
mat cac thay nho ha dao, sy nguwong ngap, sung suwéng len nhé nhe té té tirng thé da thit. Em
thich s&m soi Ién khuén mat anh, nhirng soi chi giang noi dudi mét, nhirng chiéc 16ng mi nhat
mau sau déi kinh thudc, nhi'tng mé da nhon nhot nhw qué tao khé ngdm phét-pho, thém nhirng
cai nhin khéng dinh lwgng vé phia em.

Anh thwdng trén tranh anh mét em, anh néi: Trong d6 ¢é Itra. Em cwdi. Anh nhén nha néi: Lira
cua loai s6i hoangy. Em cw&i to hon.

Anh 1a vay. Ludn e dé céi nhin thang tdp noi em. Con em, bat thép nhirng diéu anh s¢. Anh s¢
nhirng tia nhin ranh manh, nhirng tia nhin 16t t& suy nghi: Anh da gia, anh that dang thwong hai.
Va cudi ciing, anh danh bét luc trwdce tia nhin 4y, ubng sach mot hoi can ly Arabica Sé dirng
day.

-Anh phai vé day, ubng gitp anh céc nwéc chanh nhé, cdng viéc con nhiéu qua.

-Em biét, anh cai gi ciing tan cung, chang bao gid 1& ¢&, dén ngdm mwa phd cling em ma
chang c6 thoi gian.
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Em tr& lai ki tuc xa, 1t ban dira nao cling chon di thwec tap & noi xa. Em thi khong em thich &
Ha No6i. Em khong yéu Ha Noi nhidu nhw anh yéu nuwéc Birc. V&i em, Ha Noi chang khac nao
c6 gai diém nitra mua khoac 1én than thé ‘nhirng thir hang che' nhai ré tién, ngot ngat mui toa
tau. Nhwng Ha Noi cé anh, c6 nhirng budi nghe a4 d muén chiéu cung anh. C6 1an em 1&
miéng: Em & lai Ha Noi dé gianh giat cho minh tirng chut hinh anh ctia anh, em s¢' mai day hét
yéu anh. Anh cwoi Em uy mi, wét at.

*k%

I1l. Ngay hong tinh.

Em vé ‘phong minh, mac chiéc vay hoa cuc vang ruec. Em dong béng, em c6é mét tu vay hoa du
mau sac, tr mau cuc, da quy vang r& dén tim tai viélet, roi trang thanh khiét ctia bach hop,
ddng bong chon chét clia héng... day |a sé thich ctia em, s& thich dwgc em khoac vao trong 16i
nghi clia cac tinh nhan, nén maéi ban di xa vé, tinh nhan ddu tang nhirng chiéc vay hoa loé loet
em thich.

Em co6 tat thay ba tinh nhan, si mé va ngwéng md em dén dai kher. Em thwdng do réng ho
chang coi em ra gi, tle tri tué dén ngdn nglr méng mj. V&i ho, em chi 1a mét thién than ma-no-
canh 16t trang quan 4o va nam gon trén ném thom ch& doi, em ghét sy chd doi, nhwng em an
Gi minh béng cach nghi dén cac ba me, cling da tirng chd doi bao nhiéu nam trong dau khd vat
vé kiép ngudi. Nhirng tinh nhan thém co thé mwét mat, cdng mong tudi thanh xuan clia em ma
ho hay vo ho da danh mat trong nhirng nam thang chién tranh.

Nhirng tinh nhan lam tinh nhw nhitng g& khdng 16 tréu ngwoi cdi xay gio, khong cam thy, hung
phén, khong nghe mui co thé ndng nan, khong blet d6 cang gién nd cua tung thé thit. Tinh
nhan 1an sa, ngdm ngoam nhw lon dwc, réi ngdn, rdi nghién, rdi I&n vat ra ngd. Sau mbi 1an véi
mdt tinh nhan, em nhin ho bao dung hon, lwvgng thir hon. Em ng& ho twa nhirng con thu béng
nhd em hay vat va 6m hon trong nhirng dém thanh sach chua chién. Ty nhién ti khi yéu ba ga
tinh nhan, em thay minh thich di chua, gibng may ba na dong vé coéng rdi viéc khan khan vai
vai, chong vay tay sot soat vao dau ké cung sau, khan xong céac ba thanh thoat bwdc ra san
gan rit, gam glr chivi may thang nhan tinh non choet tw dung mat mat dau dé may tuan chac lai
di choi v&i con tré nao, d& cho may ba na dong dém dém nhdre bubt, 18n 16n dirng ngdi, nghién
réng chéo cheo. Em thi khéng, em dang nam day, nhin con thi ctia minh thé déu déu, moi thi
that ngot ngao dé chiu. Vay nhwng tinh nhan cia em ludén coi em nhw con thd non nét, dé dau
bung nhirng hém an phai rau con nwéc |14, Tinh nhan nang niu, d&t em 1&n xudng, nhin ngédm
hat hit em nhw loai ché danh hoi chudt. Em budn cwdi Iam. Nhwng em thich. Tai sao khéng.
Em thich dugc tinh nhan yéu, lo l&ng, quan tdm. Tinh nhan nao ciing twédng em la con thd con
cua riéng, mai lan em vui miéng: Em c6 nhirng ba nguo’l dan 6ng yéu em nhély Thi tinh nhan
chi hénh héch cudi, xoa dau em, beo ma em, réi d& nglra em ra s& nan, gam gir: Cai loai dan
ba khoé dét nhw em, chi nhin thy rang véi mat ma ciing doi cd ngu i déy a? Em thay la mot
diéu la ca ba tinh nhan chi néi doc moét cau Ay, roi hanh déng y nhw nhau, ct nhw 1a may céi
day truyén lap ghép ctia nwéc ngoai da cii, dwgc may cu mua vé, dong géi can than, dan luén
mac made in Japan hay USA mé&i toanh, dé dw dat con chia chac, khéng thi lay cam dé vao
moém, d6 vao may cai 16 né cta bd nhi. Tui bd nhi gid ghé gom 1&m, lay thit lAp day né xong, né
s& vi rat tién lién. Chi riéng em la t&r té, em chang quan tam vi, em lén giwdng véi tinh nhan
nhw mét ban nang gbc ré bam sau vao tam linh.

Em hay nght vé tinh nhan, em co ba tinh nhan, nhirng ga déc dao ng tri co thé em, tlv Cai
Lwong, dén Thi ST, r6i Gia Trudng.
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Cai Lwong that khac ngwdi, chi can xem cach lam tinh ctia han la dd, méi 1an hadn mubn em,
h&n s& mua 99 béng hoa hdng mang dén phong em kém 99 tin nhan qua mang mobifone chi
ding mét ndi dung: Anh vira kham pha mét phwong phap céng hiéu méi, mudn thwe hanh trén
co thé em. Mé&i dau, cdm thay d6 1a sy xic pham. Em da tat cho han 99 cai tat dd dinh dé
chua, sau 99 cai tat ay, han xoa ma 99 lan, mim cwdi 99 diéu nhat théch gibng y nhw nhau. Em
khiép, dung la loai bi phu ni danh nhiéu réi cé khac, han binh than gat gu kha kha, gat gu ca
mét doan cai lwong Lan Biép mui man. Em khoc néc thwong than phan Lan DPiép, chang va
nang md pha xanh cd trén ddi théng nghi ngut gié dai ngan rdi, van bj ngudi doi 16i ra xia xoi,
van chém ché, van nhay chdm hém Ién tinh yéu dwong dai ctia em va han. Em xét xa cho Lan
cho Diép, cho nén cai lwong bi truc lgi trAng tron. Dang ra, méi lan ai dé hat Lan Diép, nhay
dam Lan Diép, & moi noi, moi luc, vi nhw trong toilet, giwdng ngu, xe buyt van van va van van,
déu phai tra tién ban quyén ngay lap tirc, chir gian 1an nhw Cai Lwong, nén nghé thuat nghéo Ia
phai, nghé&o vi nghé thuat dé clr dé, tac pham déu hat hoai diép khuc béng hoa nay la cla
chung thi bd dra nao dam lam nghé thuat, bd dira nao dam sang tao nira. Thién ha bd ngay,
bd di buén, budn dau nau ciing 6i tién. Viéc déch gi phai cong lwng ap kinh trong, cd may thang
troi voi xong tac pham, rb6i ném tdm vao cho dan lang, hoa ra 1a cho khéng. Nhw vay dé ma doi
xep kho a.

Cai Lwong vira hat dit doan, han Iap tirc choi trd sdp dat méi mé trén co thé em. Han biét 1am
m&i la nhivng cai twdng da cii. Nhw cai dan, cai sang, cai nong, cai nia chang cii dén hang tram
nam rdi 4y &, thé ma han gidi 1dm, han thué cai Gallery to té chang, han bay rom ra, gao nwéc
mam x6i I1én do, thué cac kénh truyén thédng PR nhang xi, giat cai tit hoanh trang Thoc. Mét
chwong trinh ca ngoi ldng bén bi véi cay lua, cl khoai clia ngwdi dan lao dong, két hop gitra
am nhac, hoi hoa, nhiép anh, van chwong, tao ra 16i dwong dai gan két cd dién véi hién dai.
Han tr& thanh ké khén ngoan tire thei, biét du di trong nganh My Thuat, han giau ngét ngwdng
nho tinh sang tao lap di. Han khén nhw thach thing an mudi, thién ha dé dira nao bao cac
chuong trinh ctia han la tro hé, thién ha tha ho tung ho, tha hd khen ngoi, han lai cang khiém
ton Sau khi khiém tén han moi thién ha Ién ndc khach san Sophitel, 1€n day mai da, tha ho
ngam cac cu 6ng cu ba mat thdn thdn, ngdi gat ga ngd, nghe méy c6 ca si dang dep twa hoa
hau, hat dong nhac ém ru, vira hat vira tut vay. Thi thoang, c6 ca si nao hang mau, dang ru ngu
bédng choi pha nhac, ra 1én trwde khi két thac bai hat. Cac cu éng dang gat gu thét tim tinh gidc.
Khiép. Khong can than dén nhoi mau co' tim thi bé me. Con cac cu ba dang lan tim nhan mac
quan sip hang ltalia hay hang USA, tuét tay, roi ra may soi rau thang nhd. Cac cu 6ng nhan
mat, nang coc vzb. Cac cu ba I6n 1én cwdi tinh, coi nhw phi vu may cai léng la chuyén nhd.

Cai Lwong da méay lan dwa em 1én day, m&i ddu em con chiu I&n theo ga, dé hwdng sw trong
lanh clia khéng khi, khéng tiéng coi xe may, khéng khéi xang, khéng ndng nan bui, chi cé ngan
vi sao va tiéng nhac diu diu. Nhung em phat chan vi subt ngay gap béng doé khudn mét nhivng
cu 6ng cu ba, chang co ai moi mé, chang co ai tré trung. Tat nhién, & dat nwoc em choi theo 16i
chirc quyén lang x4, do dlra nao ngoi Ién lam cu dwoc ma khong ho hang, khong 6 du. Véi lai,
em khéng quen s& quan sip cta lao Cai Lwong. Em thich vé phong, ngam minh trong nhirng
dong sira Dove li ti bot, em thich chim nghim trong do6 tay tran. Han sé& bé em ra khai thir bot
trdng toat dé, hong co thé em dén khé nhw ngéi. Méi lan gdp hén, em lai thdy moét Cai Luvong
m&i la, hdn cé sw kham pha, tim toi, khong 1an vao bat ki ai, chinh vi cach lam tinh doc dao ay
da an sau trong sang tac cia han, méi 1an han lam mét chwong trinh sép dat méi, em lai thay
hinh anh han va em trén giwong, han néi Nghé thuat cé thanh céng duoc cling nhd cai 16 né
cho cam hirng.

Em chéng biét Cai Lwong dua hay néi that, nhwng em thay triét ly 4y cé hoi hwéng Freud.

*k*k
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Em nghi dén Freud. Em nghi xa hon dén nhirng cau tho an (rc clia ga Thi ST.

Nhirng cau tho dam chét libido, nh& may éng phé binh van hoc giai tod, béng dwng, Thi ST tré
thanh nha tho dwong dai. Em lai nhé Thi ST réi, mai Thi ST hen gép em, Thi ST vira lam xong
may cau tho luc bat. Ga rat la, mbi 1an lam dwoc cau tho nao, ga phai tim em ngay dé chia sé.
Em that sung swéng vi minh 1a doc gid dau tién clta ga, dwoc thuwéng thirc nhirng cau luc bat
troi trao Nguyé&n Binh, Nguyé&n Binh trao lai cho ga, nhirng cau tho khién em mé mai nhw con
me ban tdm che chiéu di tim canh co lac bay tan tac. Ga can gép em, em biét, ga sé dé em trén
nén khach san khéng cho em c&i gidy cao gét, khéng cho em ngdm minh trong lan bot Dove li
ti, khdng bé em nhe nhang diu d&t kiéu Romance lang xet, ga 16t trAn, di mdi vao bét ki chd nao
g& mudn, ga ngtri, hit ha, ga liém lap, em biét, g& mudn thé, g4 thich thé, ga noi: Thi ST ma sach
sé thi chan chet cai gi cling phai nguyén ban nguyen mau, nhat la mui dwc cai, phai nguyén
thuy, ch& ndng sdc mui nwéc hoa Phap, dén ndn mira. Em binh than méc ga, em chu y dén
nhirng cau tho mai la cldia ga, ga cham chu nhip nhang, cham chud doc tho, c& nhip mét danh
cho cau sau, nhip hai danh cho cau tam, khi ga doc xong bai tho cling dén méy chuc nhip, c6
lan em héi ga : Sao anh khong lam trwdong ca? Ga cwdi: Mét bé me, doc xong cai truwéng ca thi
dén dét quy. Anh doc trich doan ciing dwoc.

DPéch swéng, vira nhip nhang, vira doc tho luc bat, thé mai tao thi hing.

C6ng nhan ga nhiéu thi hirng, cac nha phé binh trong nwéc cha nhdy Ién te tai nhw ga mai dé
trrng méi lan ga xuét ban mét tap tho. Cac nha phé binh dwa tho ga 1én ban dé, phuc vu tan
tinh hon ca bénh vién Viét Phap lo 1dng cho me va bé gia tron goi 15 triéu ddng. Ga don tat ca
nhirng bai viét in thanh may tap ca nghin trang, nao la tho ga day du cac yéu td, cac sac thai,
cac goc dd nhin nhan, t kinh t& dén chinh tri, tr sic toc cb truyén dén dwong dai, cé xwa va
nay quyén hoa. Em doc nhirng bai phé binh 4y, béng thdy yéu tho ga hon, em doc lai tat tho
cla ga, doc hoai, doc dén thudc. Thinh thodng, ga dai strc qua, doc hét bai tho ma&i, ga van
nhip nhang mét hai, em lai tiép cdm hing clia ga bang nhirng van tho em da thuéc lau lau. Ga
vui hay budn chang biét, em chi thay nwéc mat ga nhé nhai quanh vom miéng. Ga khoc, em so
hai doc to hon, ga cang khoc nhiéu hon, ket thdc nhip diéu, ga hon chan em, vac em Ién vai
nhw cac dng bb ba me vac con nhé. Luc ay, em thay yéu ga vd cung, em 6m ghi lay cai dau
chtra ngan cau tho luc bat vao 16ng, nac né cudi nhw tré trau choi trén tim trén bo dé lang cb.

*k%

IV. Ngay khéng troi.

Ngay rdi, ngay ndi ngay bubn t&, em thich dém dai mong mi hon, ngay ri budn.

-Anh dang lam gi vay? Mua, lai mwa anh a, tai sao c&r méi ban mwa vé, em lai rong réu nhd,
rong réu buén, rong réu thdn thire.

-Em lai lién mién roi. H6m nay, em khéng c6 hen a?

-Em khoéng, em mudn anh nghe dién thoai, em sé cho anh nghe ban nhac Niém khuc cuéi.
-Anh d& nghe r6i, v&i lai anh dang & nha, anh khéng thich ba xa anh nghi ngoi nhiéu.
-Anh néi hét yéu vo réi ma.

-, nhwng it ra con sy tén trong trong gia dinh.

-Phtrc tap nhi, em chang lay chdng dau, phién ha 1am.

-Khéng nén nghi thé, em phai két hon, rdi sau d6 pha phach dau cé muén.

-Nhwng em chi mudn co6 con véi anh, mdt minh anh thdi.

-Anh lai chay trén réi, anh hén lam.
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V. Ngay am.

M6t ngay chot muwa chot ndng, nhitng hat muwa tran qua nép téc, nhitng giot ndng dau trén méi
héng. Em ngdi bén Gia Trwdng, a0 nghiéng mét ngam dau nhi hoa mut chun chut nhw tré
ngam voi sira, khudn mat ra dang dam chiéu suy nghi. Rat it khi em thy Iao hién lanh nhw vay,
ldo thwerng ha cdng chan thuwong cang tay bat ki lic nao em té ra dan doén, 140 sén sang thé
hién ban chat dan 6ng ngay tlrc thi. Lo sé& cho em vai cai tat, néu em hoi ngu, 130 sé& cho em
vai cai da, néu em dét that sw, con néu em kho béo, Ido cho ngwdi dap bam tim tai. Em chang
hiéu vi ly do gi em yéu 130, em thich 130. & |40, em thdy mot ngudi dan éng uy quyén. Em ghét
dam con trai Han Quéc, ching né éo 1a d&t deo thé nao 4y, ching né téc xanh téc vang téc da,
quan 4o hip-hop khéng kiéu cao bdi dan 6ng. Con Gia Trwdng khac han, 150 cao bdi, 140
Rambo théat sw, 1ao0 hanh ddng nhw mot nguwdi dan éng Viét thuan ching.

Em thwdng dam bap than thé sau nhirng con thém thudng da thit cla Ido, 130 c6 16i lam tinh vii
phu, vira di sdu tan cung, vira chivi thé, vira tat em héi ha, cdn em bam nét, ga 1én con phén
khich, co thé em cang dau rat bdng, nhwng em thich cadm giac dé, cdm giac nd 1&, dwoc s&
hiru, phu thudc, cdm giac dac trwng nguoi vo Viét. Em ngdm nghia nhivng vét tham tim trong
guong, vudt ve nhé nhe nhé lai nhirng cai nhan sau, nhirng tiéng chivi thé, nhivng cai can
pham phap, thod méan, phe phén. Gid thi 1do dang ndm yén lang, sau mdi con thém co thé em
ldo khong 13n ra ngu. Lao nam yén, hai tay gbi dwéi dau. Ldo suy nghi. Lao dang tim cach an
may khodn tai tro’ clia nwé'c ngoai sao cho chét lot, sao cho khéng cé dra nao tim dwoc got
Asin cta ldo. Em nhin 30, thdy yé&u |0 hon. Trong l3o ltc nay chang khac con séi hoang dau
dan, phai lo 1ang thirc &n cho ca dan. Ldo kéo em xudng chat cirng, tham thi trong tiéng thé:
Anh kiém thém nira m&i phéi, non tay an it, thién ha chi ngu, tién ctia chua roi vao tay Su, toi
déch giy. Em biét, 130 yéu em khéng chi vi em gay dét, mét to, rang va réng lap day mat, ma vi
em biét cam chiu, biét ndm dw&i, chiu sy sai bao, chiu bao ap blrc, ap birc ngay ca khi lam tinh.
Em chi cwoi nhin 1do chan chra yéu thwong.

*k%

VI. Ngay vo.

-Kiép trwdc em khét anh ai tinh dung khéng?

-Khéng biét niva.

-Réi tinh cdm ctia em sé ra sao?

-Chi la cdm xuc théi. Em sé& quén anh, mét lic nao d6 thoi tiét khong con nhw chiéu nay, 1a
khéng con db, mwa khéng con roi, cafe khéng con déng... Khéng con gi. Em sé quén.

-Em la cb gai I1& c& phai khéng anh...

H6n em di, hdn nhanh 1én, 16t quén 40 em ra, lam tinh di, |am nhanh I&n, em mudn tinh nhan xé
nat bau ngwc em, em mudn tinh nhan mién man trén co thé em, em mudn tinh nhan di sau vao
em cho ch&n ném thAm d&m... Tinh nhan nhin em, hdn hén sau nu hén, mét long song soc, do
tay giang thang I&n khudn mat vé cdm ctia em. Em méng du. Em dang thdn thre. Thdn thire
dén néi thu hod nhap ma. Tinh nhan hét ca ly vang chat 1&én mat em, mat em cay sé, mat em
chay nwéc, mat em dé au 4u. Tinh nhan twdi reou tay 18n em, dién cudng xé. Em chang biét
tinh nhan xé nhirng gi, nhung em thay khuén méat anh dang cwdi, hang ria con kién khé rung
rinh trén bd méi goi cdm. o kia, tinh nhan, sao khéng mang hoa dén, tinh nhan van thwéong
tang em 99 béng héng d3 nhw mau mau em. Nhwng em khac réi, em thich hoa héng vang,
vang ruc nhw sw phan bdi tinh yéu ctia em danh cho anh. Tinh nhan van doc tho day &, thoi di,
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em chan rbi, doc cho em may chwong tiéu thuyét 4y, thay ddi nhip diéu ciing dugc, chang can
sau, chang can tam, chang can nhip nhang mét hai, ma théi, im lang cling dwgc. Em thé rdi,
khéng bao gi¢ nam trén, khong bao gi® rén ri ri, nhwng em mudn lat tinh nhan, em muon rén ri
that to, em mudn ndi loan. Nhan tinh oi, em khéng |& c&, em biét dién, biét yéu, biét rd dai vi
tinh, biét an trc tho ca.

-Em muén dwoc di hét con dwong.

-Con dwdng nao?

-Em khéng biét.

-Con duwdng c6 anh khéng?

-Em khéng biét.

- Con dwérng dan vé dau?

-Em khéng biét.

-Thé sao em di?

-tr nhil Em 1& ¢& vui, 1& c& budn, 1& c& gian hon thi hé. Em 16 ¢&.

Ha néi muwa thang 9/200

Em xinh khdng

Mua déng on & tréi qua bang nhirng con mua rét mwét. Con dwéng trai ra thdm swong mém
trong vat. Em sé biét réi mét ngay khudn mét anh khdng con neo dau noi tim. Thang Ba qua di
dé lai nhim hat cai vang khéng wom nang. Em khéng c6 quén d& mong phut chot nhé... lai
d&m minh trong khung ctra v&i ngudi khong- 1a- anh (Tang Con Giéng)

1

T6i da nai rdi, cac 6ng khong tin. Miéng em rong nhw ¢d ngudi mau Ju-li-a Ré-bét. Cac 6ng noi
rang em vang. Khéng van dé, rang em co hoi vang mét chut, day la sy tdn dong cudi cung cla
thdi bao cap con sét lai & em, diéu nay cang dang yéu chir sao. Tdi ndi téc em vang ruc nhw cod
ca si Ma-don-na. Cac 6ng bao téc em nhudm, cai vang cia my pham tdi sé& khéng duoc bong
bay va mwot ma nhw téc that ctia ¢d & dao do, nhwng clr cdng nhan vai t6i 1a téc em vang nhé.
Ma sao c¥ quan tdm dén cai mii tet ciia em nhi, t6i thiy c6 ngudi da vang miii cao bao gior
dau, néu miii cao chi cé & san phdm ngoai lai, con khéng cling 1a cong nghé khoa hoc chinh, t6i
nghi, em that théng minh khi khéng bd dirt 5 triéu di Vién 108 chinh mi, em diing cdm dé
nguyén cai mii tet trén nu cuwdi rong véi hang rang hoi vang. Day! Téi mé em. T6i yéu em la
thé. Em dang yéu dén mrc nhirng thang cha doc than nhw ching t6i ludn loanh quanh cau
chuyén vé em khi tra dw tlru hau. Ching t6i & v&i nhau trong mét day nha tap thé.

Nhiéu thang con trai, minh em I& con gai, hai danh mot khéng chét thi qué, day nhivng nhiéu
thang dinh xdng vao danh nhau vi em chac c6 thang di Van Dién 1am. Nhirng hinh nhw em
khong biét. Em khong y thirc diéu nay. Chac tai kinh nghiém chién trwdng thap. Khi em vira
bwdc chan dén dau day tap thé, da toét miéng cudi, goi du tén cla nhiéu thang téi ra xach dé.
La. Nhiéu thdng la I&m. Nhiéu cai dau tho ra, vi dang trong gi4c ngu trwa, t6i chui ra khdi chan
ném véi chiéc quan dui nhan twa 16 xo, toc tai réi bu, ngd em rrec mau dé. Nhiéu thang kia ciing
chang xin hon t6i. Nhiéu dau tho ra. Nhiéu dau thut vao. Nhiéu thdng méac nhanh quéan 4o vira
ném uych trén giwdng budi trva. Nhiéu thang vubt nhanh mé téc ngan nhiéu ngay chua goi.
Nhiéu thang mé clra, bwéc ra cling mét lic. Cudi. Em cling cwdi. Chi vao tirng tdi d6. Nhiéu
thang bé. Nhanh nhen. Hoi lwém nhau. Hoi &m ach trong 1ong vi c& sao cé teo dé ma goi dén
nhiéu thang. Em mé& clra c&n phong cubi ciia ddy. Em & day.
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E)ay Em xuét hién trwéc mat chang t6i véi lan dau | dang yéu nhw thé. Cac 6ng ndi ghét em mac
mau dé. Téi thay em tre Tudi tré phal mac gam mau néng, v&i lai tinh cach em ndng nan, &m
ap nhw vay, em méc mau dé dung kiéu qua con gi.

2
Tinh cach em ma ndng nan a? Chwa chéc. Ong da ngl véi em dau biét em néng nan, am ap.
3

Thi cr xem thé nay nhé! Sang mua déng, em méc rat dep, toan mau dé. Em déi mi dd, deo
hoa tai d8, quan nhung d3, 4o khoac dd, gang tay dd, gidy dd, di trén con xe ga dd, cé khi quan
40 16t cling mau dé 4y chir. Em mé ctra phong t6i, toét miéng cwdi “Em xinh khéng. Em xinh
nhi. Em hoi bi xinh day!”. Téi ng& ngang, “0! Rét hot” “Khéng, em muédn hdi, em xinh khéng
co?” “u! R4t xinh”. Em khuc khich cwi, miéng van con nhai keo sing-gum, tung ty trén doi
giay dé 10 phan nhun nhay Téi ngéng nhin theo chiéu cao ctia em lac du, em ma dirng canh
t6i, chac em phai cui xuéng noi chuyén. Em sé nhin thay cai dau héi cla toi, vai cong téc lwa
thwa. T6i s& thay minh di hom trwé'c mau db Ay, tdi sé an néi cham chap hon. Nhung em quy
t6i nhat trong dam nhiéu thang. Téi tin vay. Em thwéng néi thich téi doc nhiéu sach, nao Kan-to,
nao Dbt, nao Mac-quét, nao Cét-zi...

Téi clr ngd trén ddi nay, sé chang co ai thich tdi & cai diém ham ham Ay. Lam chi nhidu I&i. Ai
c6 thé thich dwoc mot thang gido quén, lwong tam da &n, nhwng thang ndo khi cdm lwong vé,
cling cun cut di cing cho 10 sach nau & Trang Tién dén may trdm ngan, may la t6i con doc than,
néu cé vo, chang nhitng vo' né dap cho vao mat, ma noé 16i sach ra ban ddng nat ciing can rang
ma chiju. Chinh vi I& thé ma t6i quy em hon, em hiéu dwoc néi long ctia thang yéu sach nhuw toi.
Em chéng gibéng i hoc sinh cha tdi. M&i khi tdi I&n I&p gidng, tui nd lai 1do phao: Nha triét gia da
dén, nguoi ké chuyén cb tich xuét hién, vi nhan nghéo... ¥ thi hoc sinh cap ba, tui né con non
nét, minh tam thdng cadm, phai vay khdng nhi, nhirng 1&i ching né néi déu dang yéu va dang
dworc tha thi.

Em Xinh Khong. T6i thich goi em bang cai tén dé, ngay nao em ciing chao budi sang bang mot
céu dang yéu “Em xinh khéng. Em xinh nhi. Em hoi bj xinh day!” va toi da goi em, da lwu vao bo
nh¢ cai tén ay, mau do ay, mai toc vang 4y. Em va dén twa con lbc nhd, cudn tat ca tho ca
trong t6i bay qua ctlra s0. Vi toi...

4

L&o nay ham me r6i, tho phi Idm rdi ma 14n than, t6i thdy c6 Nang Chan Dai nay co gi dac biét
dau, ngoai nang Iyc tinh duc. Cac lao ttr ttr hay cai. Toi ndi la cé co sé clia minh. Tbi khdng
chéi la téi chwa ngl véi nang, nhwng 10 xem, c6 mdt con ranh ndo chwa chdng, d&m nao ciing
khodc cai vay ngli méng tang sang phong t6i ngdi khéng? Lao dirng cé néi la xem vo tuyén &
day. Nha cb a khéng co vo tuyén a? Khdng cé nwdc tra chac. Nwdce tra téi pha thi ngon quai gi.
Ma da vay, méi lan sang gé thém nhiéu thang nha kia sang nira, lam &n dwoc gi, bao hai téi
dém nao ciing thirc d& nwéng cho xong nui céng viéc, sang ra mét oai ngwdi. Cac lao dirng c6
cwoi reng ra lén nhw thé, phai cac 3o, cac 140 cling tie anh ach 4y. Nhw vay khéng dd chirng
minh Nang Chan Dai dam &? Tinh duc ngun ngut a? Thé t6i héi nhé, dém nao tai cling thay
Nang Chéan Dai goi dién thoai cho ban trai hay nguoc lai ban trai goi cho nang gi gi dé, nang
mac vay ngu di subt tlr ddu hanh lang dén cubi hanh lang, réi cudi hanh lang 1&n d4u hanh lang,
c 6ng 6t: “Em nhé anh 1dm, em thém anh 1dm, thit anh con ngon khéng...” nghe chudi bd me.
Céc lao lai bao day la ngdn ngi¥ riéng cla tinh yéu ch gi? Téi lai chang nghi nhw vay dau, toi
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thay Nang Chan Dai nay di di thé nao y. i thi cac |30 lai bao t6i lam nghé céng an phong, cai
nghé cdng an nhin dau ciing thay t6i pham chtr gi. Nhat 1a cong an té nan x& hdi nhw t6i phai
khéong? Cac lao ngady tho bd me. Co 1€ Nang Chan Dai la diém cling nén.

5

Birng c6 ndi nhw thé, tdi day nay, toi da tirng ngdi udng ruou voi Mat Uét. Thoi. Cac bac dirng
mat tron mat det nhin t6i nhw vay, uéng rwou thi ¢ gi la la. Chung ta ngay nao chéng uéng
rwou phai khdng? Hom t6i & co quan, dira ban hen ra cai quan Xuan Tinh Ttru nhau, nhwng
cudi cuing né alb la méc ket khach, dra ban xin 16i, t6i danh ubng mét minh. Mat U6t budc vao.
Téi vira ngac nhién nhwng mrng r&, em van mac mau dd, van toc vang, van h0| ‘Em xinh
khéng. Em xinh nhi. Em hoi bj xinh day!” nhw moi khi. Téi voi vang mdi em ngoi.

Mat U6t nhin t6i nhoén miéng cudi. Hinh nhw em vira khéc. Em ngdi yén lang, ubng tw twr, toi
chang biét néi gi. Clr biét gép thirc &n cho em, rét rgu cho em, phai cong nhan em ubng kha,
ngang ngtra toi. Luc sau t6i thay em nhin t6i. Cwdi. Mat rat wét. Toi chang biét chia sé thé nao,
nam btra 13y tay em réi héi em c6 chuyén budn a. Em gat dau. Téi lai héi chuyén tinh yéu. Em
gat dau, nwéc mat 1an trén ma. Troi al Cac bac khong biét rang t6i mudn hon 1&n nhivng giot
nwédc mat dé thé nao dau. Mat em dep. Cai dep wét, budn dén dai khe. Téi da nguyén rda
thang cha nao phuc I1&n dwoc em yéu. Miéng em van cudi, nhwng nwéc mét clr chay. Téi lubng
cudng 16i khan mui xoa ra, thiy né ban, lai 14y cai khan gidy cho em. Mat U6t nhin t6i. Em noi:
“Em nh& anh I&m, em thém anh Iam, thit anh con ngon khéng...” Tai giat minh. Téi ling tang.
Téi twdng em say. Toi nubt nwédc bot nhin em. Téi ndi t6i dwa em vé. Mat U6t khdng chiu. Em
mubn vao khach san cung téi. Téi da vao. ir, cac bac bao téi ddn mat hay phuc dire thi tuy.
Nhwng t6i thay tdi bat hanh. Cac bac ngac nhién gi thé. Cac bac khéng roi vao trang thai tréng
réng bao gi® a. Toi twdng bac nha gido kia phai biét rd chi, vi bac va M&t U6t hay néi chuyén
van chwong tdm hdn déng diéu Id&m ma, bac ciing doc nhiéu hiéu rong, phai hiéu s tréng réng
la thé nao chir. Ca cai bac pha nwéc tra kia niva, bac nhin ngwdi chuan 1am kia ma. Hé... hé...
hé... Hoa ra cac bac cling tdm thwong nhw t6i. Nhi.

6

Em 25 tudi. Viét van. Bac b&o. Chang ai sbng dwoc bang nghé viét. Em lam tai mét Nha Xuét
Ban, lwong vai trdm ngan, em van lam. Em yéu ngudi dan éng da co gia dinh trong co quan.
Em vao do lam chi mong duwgc nhin thdy ho hang ngay. Ho khong biét em yéu. Em ctv dai kho
yéu tham thé. Pung ndéi em ngu ngoc Tinh yéu chan thanh con sét lai trong thoi dai nay day
Ma thdi, gio nay em sap vé rdi, gan 22h réi. Hom nao em chéng vé gio nay. Sang 8h di, t6i 22h
ve. Em lai sap goi nhiéu thang sang phong mot thang uong nwéc tra, ther réi xem nhé. Tleng xe
ga né tanh tach diu diu, tiéng gidy em khua khoang dau héi. Em mé clra phong ting thang, toét
miéng cwdi hdi: “Em xinh khdong. Em xinh nhi. Em hoi bj xinh day!”. Nhiéu thang ngoi trong nha,
nhin em, pha hoi thubc 1a0 vé phia em, mim cuwoi khong noi. Em sé bo clra, khua giay ve
phong, miéng em nhi nhach, “Pha tra cho em udng v&i nhé!”. Em vao phong. T6i biét em sé tay
|&6p trang diém trén mét, sé mac chiéc vay ngli mdng tang hang vo-sac, sé sang nha mét thang,
em sé& tram minh yén lang nghe vai doan ghi-ta noi dau tlr nha hén.

Em chéng néi chuyén gi, c6 thi dam ba cau 1ap di 13p lai “Em xinh khéng. Em xinh nhi. Em hoi
bi xinh day!” réi em lai ngéi trdm minh dén 23h30 phut. Vé phong. Gé ban phim xoanh xoach
nhitng cau chir. T6i biét em dang viét thué hoi ky cho nguoi doi. Ngwoi doi mudn git lai ki
niém, nhitng d4u &n vang son trén cau chir ctia em, em bd codng thu tién, em mét quyen tac gia.
Em hai Idng v&i diéu nay. Nhidu thang trong khu nha nay khong lam em b&t ¢6 don, tréng réng.

2

Nhirng cau héi “Em xinh khéng. Em xinh nhi. Em hoi bi xinh day! Pha tra cho em uéng v&i nhé!
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Em nh& anh 13m, em thém anh I&m, thit anh con ngon khong... ” qua méi em day nhan rbi,
khéng neo bam. Em van thay cuéc doi xa la. Budn ténh.

Nhuwng t6i 14 ai ma nhay vao cudc doi em vay nhi. Téi cling chéng biét. C6 thé, t6i ciing la mot
tinh cach trong em, phai vay chir Em Xinh Khong?

NOi chuyén v&i Binh Binh
Thuy Khué

Binh Binh xac dinh ban chét van chuong cta minh qua ba truyén ngén dang trén Hop

Lwu: Réng, Em 1& c& va Em xinh khong. Binh Binh thuéc thé hé nhing nha vén, nha tho tré
sinh trong thap nién 80, dang hinh thanh nhing 16i viét m&i, véi cai nhin méi, véi tw tudng méi.
Truwée khi tim hiéu tadc phdm, ching téi xin gidi thiéu nhitng 16 tw nhién, thdng than, binh dj va
chén thuc cta Dinh Binh xoay quanh diéu kién séng, diéu kién in &n cung nhitng hoai vong cta
mot nha van tré & trong nuwérc.

Thuy Khué: Truéce hét xin cdm on Dinh Binh d4 nhén Ioi n6i chuyén véi ching téi. Trudce hét xin
héi Binh Dinh vé céi tén Tir Ni¥ Triéu-Vuong la do ngudn gbc & dau? Va but hiéu Binh Dinh
cdng lai Ia mot ter rét la, rat hiém?

Dinh Dinh: Ai cling bao em la cai tén Tl N Triéu-Vwong c6 phai do Triéu-Vwong 14y lam but
danh khéng? Em cui, em bado do 1a tén that. Nhiéu ngwdi bao tén hay thé, tén dep thé, kéu
nhw chuéng! Em bao |4 tén con trai, xu 1dm, em khéng thich! Em c6 héi ba em tén d6 & dau?
Ba bao tén do6 do cac cb clia con dat cho con. Em bao ba nay, tén con cling la, ngudi con cling
la, vay thé con c6 phai la nguén gbc & Hué gibng ba khong? Ba béo ba la gbc Hué nhwng c6 18
dan toc minh 1a dan tdc May con a. Em héi thé dan toc May |a dan toc & dau? Ba bao dan toc
May thudc vé Lao va hién nay & Viét Nam cé khoang 150 nguwdi théi. Con Dinh Dinh la tén cla
mot nhan vat & trong bd phim Tau, phim rat sén. Mét nhan vat xinh dep, cé hiéu nhung cb ta
chét yéu. Em xem, em thay thich nhan vat 4y va thich luén cai tén, cho nén em lay luén tén d6
cho minh. Ngoai ra, vi em lam bao nén em danh phai Iéy tén that T N& Triéu-Vwong thdi, chi
that ra em ghét cai tén 4y I&m, né cr con trai thé nao 4y, em khéng thich. Em thay Dinh Dinh
dé thwong hon.

T.K.: Binh Dinh bét dau viét van tir ndm nao? Va bai van déu tién ding & dau? Cé phai la bai
Réng dang trén Hop Luu khong?

D.D.: Néu thyc sw co y thire viét thi phai néi la tir khi buwéc chan vao Trwong viét van Nguyen
Du, con truéee day em hoc vé bao chi, chi lo 1am bao théi. Khi bat d4u viét cling nguong lam;
b&i vi minh da xuét hién trén bao bang tén Tt N Triéu-Vwong réi, cho nén em mudn thir mét
tén khac dé xem cai tén Ay c6 duyén véi minh hay khéng, em mai lay tén Dinh Binh ma hoi bé
em thich. Khi Iay tén Dinh Dinh thi viét truyén nao, bai nao cling dwoc dang bai ay, nhwng ma
em viét theo 16i cii rich d& dwoc in, c&» mo wédc c6 may trdam nghin déng bac nhuan but réi moi
ban bé di an nem chua, ché dau den, sira chua... moi thr ... chi la vui thoi.

Thuwe sw néu minh viét that long thi minh s& khéng dang dwoc & trong nwéc; vi thé em mai viét
cho mét sé trang dién tir. Truyén Réng véi 16i viét hoi thadng thadn mét chat thi rat khé dang &
trong nwéc; dau tién la em gt cho Hop Lwu nhung Hop Lwu khéng lién hé lai, em méi glri cho
E-van thi E-van dang ngay. Sau d6 & Hop Lwu, anh Bang Hién lai rat than thién. Va tir d6 em
chi viét cho anh Dang Hién théi, khdng viét cho ai nira. Viét cho anh Bang Hién thoai mai

ldm. Khéng bao gi¢» phai soi xét 1a minh viét c6 dwoc ding hay khéng b&i vi minh viét rét that,
minh viét that v&i chinh minh nhw thé thi khdng can ban tam Ia dwoc dang hay khéng dwoc
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dang, dwoc nhuan bat hay khéng dwoc nhuan but, chi viét dé giai tda nhivng an trc tam ly cla
minh.

T.K.: Trong Truong viét vén Nguyén Du, Dinh Binh hoc duoc gi vé viéc viét van?

D.D.: Phai ndi la vao Trwdng viét van Nguyén Du, trong bén nam hoc - bay gio' Ia ndm cudi -em
thdy khong ai day em dwoc gi va em khong hoc duoc gi. Tire 1a trén giang dudng, tat ca cai gi
cling da cii rich tt mwdi nam trwedce roi, nguoi ta ctv 1ap lai y nguyén, tham chi né con mai mot
di. Mw®i nam, hai mwoi nam, ngwdi ta van day y Xi nhw vay chang c6 gi md&i, rat chan, 1&n 16p
chi ngt théi, nhwng ching em tw hoc. C6 thé ndi la trong thdi gian bén nam hoc Trwong
Nguyén Du, em thich nhat cai thw vién. Thw vién cé hon mwoi nghin dau sach thi ci lao vao
doc théi. Khong dam néi la doc nhiéu nhwng doc cai ma minh thich. Doc. Sau dé 1a séng, séng
& ngoai doi, rdi mot ltc nao dé chac la birc xtic qua maéi viét. Trong bdn ndm hoc Nguyén Du,
ngwoi ta cr tranh cai nhau vé van dé 1a nha van khéng dao tao dwoc nha van. Nhung em bao
la nha van c6 thé cung cép kién thirc va kinh nghiém cho nhau duwoc chi¥! Nhwng néu nhin lai
Trwong viét van Nguyén Du- nhw em da hoc- ma lay tén 1a Trwéong viét van thi cling hoi xau hd
that, béi n6 chang cung cap cho em cai gi ca. Bay gid trwdng ctia bon em bién thanh mot Khoa
(goi 1a Khoa Ly luan Sang tac thudc Truéng Pai hoc Van héa). Em nghi dang 18 thay vi bién
Trwéng viét van Nguyén Du thanh mot Khoa, thi nguoi ta nén bién né thanh mét tredng dang
hoang hon; chir bién thanh mét thir d& 6ng, dé& thang thé nay rat chan. Goi la Khoa Sang tac
Ly luan Phé binh, nhwng khong co ai day chiing em sang tac thanh ra khong thé cé Khoa Sang
tac; con vé ly luan thi khong thé bang dwoc Khoa Ly luan ctia Trweng Nhan van. Bon em ra
trwdng, cAm cai bang rat xau hd, chang biét Ia minh thudc dang gi. Trwdng viét van Nguyén Du
bay gi® c6 1€ chi con lai dw am thoi.

T.K.: Vitra rbi Binh Binh c6 néi dén thw vién véi muwdi ngan cubn séch cta Truong viét van
Nguyén Du ma Pinh Dinh rét thich doc, vay trong thw vién dé cé nhitng sach gi?

D.D.: Diéu rat dang budn la mét thw vién nhuw thé nhwng sach khéng dwoc cap nhat. Khi em di
lam bao thi em méi thdy la thw vién ctia minh cii that. Nhirng cai hay déu bj an trdm hodc ho
gilr mat, con nhirng cudn sach binh binh thi minh khong thich doc. Nhitng cudn sach dé thi
th4y rat nhiéu. Sach qubc ngir khdng hé cé. Sach tiéng Anh, tleng Phap, tiéng ‘Nga khong hé
c6. Ngoai ra, sach ly luan cling khong hé co, may ra dwgc vai cuon cta anh D4 Lai Thay théi
ma ciing khdng day dud, chan 1am. Con mét sb tac phdm dwong dai hién gi®, thw vién ciing
khéng co nira. Moi ngudi ctr bao Ia s& hiru mét thw vién mwei nghin cudn sach nhw thé ma
khéng doc dwoc a? Thuc sw nhiéu khi mudn doc ma khong biét doc cai gi bdi vi trong d6 toan
la cac tac pham "kinh dién", thé nén doc rat chan. Con mot sb sach em thich nhw ciia Coetzee,
cua Marquez, Milan Kundera, Kawabata... tui em cling dwoc doc nhuwng phan nhiéu lai phai tim
& ngoai, ho&c bd tién tai di mua.

T.K.: Trong nhitng nha van Viét Nam hién nay, Dinh Dinh thich ai va chju anh hwdng cda ai?
D.D.: Néu no6i Ia em anh hwéng cua ai, thich doc ai trong nwéc thi em théy 1a em thich doc van
chuwong ctia Nguyén Binh Phwong. Ngoai ra em thich doc Pham Thij Hoai va Dwong Thu
Hwong. Co |& 1a ba ngwdi em thich. Phai noi la em thich van chwong anh Nguyén Binh Phwong
that sw. O anh Phwong, do la sy lao déng, sang tao mot cach nghiém tuc. Anh ludn luén doi
ma&i. C6 nguwoi noi réng Phuwong luén luén tim toi ban than minh, luén luén chét choc, u am,
nhan vat ctia Phwong khong tét dep, khong twoi sang. Phwong ctv di vao ban nga. Co rat nhiéu
ngwdi ndi véi em nhw thé va hai tai sao lai thich van chwong clia Phwong. Em bdo em thich
van chwong ctia Phuong, rat don gidn théi, b&i vi anh &y c di tim minh, anh di tim minh &
trong tat ca nhirng gi tdi tdm va 3y 16i nhat, trong nhirng cai dién nhét, trong nhirng cai ré nhét
va trong nhirng khoanh khéc thang hoa, hodc trong veo anh van tim minh. Trong tho van cla
Phwong, méi dau em thich tiéu thuyét, em doc hét tiéu thuyét cia Phuwong va em thay ring
minh, thy s¢. Dan dan doc sang tho thi em thay tho clia Phwong trong veo, khdng nhw van.
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Em thay la, mét con nguoi co thé chia minh lam hai cwc nhw thé; nhung dén khi gap anh
Nguyén Binh Phuong thi thay rang anh ay la mét nguoi cd tai. Anh ay la ngudi hién lanh
nhwng khi néi chuyén thi thay anh ay cé nhan cach mét nha van Ién.

T.K.: Ttr thoi ma Binh Binh méi viét nhiing truyén ngdn "hién lanh" ddng bao bén nha dé lay
tién nhuén but, khao ban di &n, dén luc quyét dinh viét truyén cé chét luong du biét la khong
dang duoc & trong nuéc ma van viét, nhu truyén Réng hay Em 16 c& da dang trén Hop Luu thi
Dinh Pinh da di qua mot con duong tim kiém nhw thé nao?

D.D.: Phai néi rang dé la sw db v& rat nhidu. Tl mot cd géi ngay tho (vi du & nong thon chang
han) sau do 1&n thanh phé gap qua nhiéu cam by thi d6 v&. Con ngudi ta méi lan db vé thi
hién lanh hon, nhung co Ié la em lai cang cay nghiét hon. M&i dau em nhin van chwong rat
dep, twoi, mdi va em cb gang, voi y thire clia em luc day - cd gai 22 tubi viét truyen dang trong
nwéc- em nghi rdng van chwong |a cai gi ghé gém 13m, minh phai dang dé ndi tiéng. Dén khi
I&n hon mét chat, thi em thay rang van chuong thuc sw khdng phai nhw thé. Néu minh coi van
chwong khoéng phai 1a cai gi ghé g&m, minh sé thoai mai hon, cho nén khi em viét em thay
minh rat thodi mai vi minh dwoc dbi thoai véi chinh minh. Déi thoai véi chinh minh nhwng van
la ngdn ngt¥, nhw thé minh phai thay déi ngén ngi va khi viét phai cé y thirc. Va bét dau em y
thirc. Em y thirc rang minh ddi thoai véi chinh minh thwec day nhwng phai dbi thoai kiéu gi dé
ngwoi ta thich, ngwdi ta doc. Cho nén em cb géng tim nhirng cai gi ma ban bé chuwa di, em
khéng dam néi la nguwoi tredc chua di.

T.K.: Binh Dinh nghf gi vé tinh hinh nhitng ngu:oi viét tré hién nay & trong nuéc nhét la vé sw
tiép nhan van chuong tré hién nay trong nuéc?

D.D.: Em thay van chuong tré tui em bay gid dang can mét sy c&i mé, bdi vi da sang tao thi
khdng cé mé-tip san, da sang tao thi khéng rap khuén. Nhwng & trong nwéc dwdng nhw khéng
c&i m& véi ban than ching em. Vi du nhw trwong hop Ndm con ngua troi viva roi ra cubn Dy
bao phi thoi tiét 1ap tirc bi cdm, con cudén TAm X do em tuyén tap cling bi cAm, rdi lai dwoc ra
sau khi da stra chiva mot s6 "I6i". CAm rdi thi lai dwoc ra, nhwng phan I&n bi chivi. Bi chii trén
bao chi. Chiri rang thiéu thudn phong my tuc. Em khéng hiéu vi sao ma bao chi néi chung va
mot sd ngudi - c6 thé I1a ho ciing 1am nghé thuat nira va ho viét bao - ho lai ghét chung em dén
thé, luén ludn ché ching em, ho khéng c6 sw c&i mé nhw doc gid. Thir vao Trai tim Viét Nam
online ma xem thi sé thay déc gié cling rat chudng tho méi, chudng van méi.

Van chwong tré cting co6 doc gla riéng ch, nhwng tai sao lai khdng mé& cho ching em mét sy
thoang, rong hon vé co ché in 4n va ca vé cach doc, cach cam.

T.K.: Con nhiing ngudi phé binh trong nuoc, ho co thai do thé nao vaoi gidi sang tac tré?

B.D.: Co mot s6 nha phé binh trong nwdc hién nay ciing khdng theo kip 16i sbng va viét cta
ching em. Ho cr khoanh tay, ho nhin, ho mim cwdi va ho néi rang tac pham nay khong phai la
van chwong hodc day khdng phai la nhirng tac phdm cd gia tri, hodc day khdng thé hién mét cai
gi ca. B&i ho khong theo ddi, ho khéng doc. Nhiéu khi em mudn dat cau hai la véi cac ong, thé
nao la sy khdng dinh? Thé nao 1a tac phadm van chuong that sw? Hay né phai la Balzac, n6
phai [a Dét, né phai la 6ng than ba thanh gi d6 thi cac 6ng méi thém nghién ciru? C6 khi nhw
Balzac hay Dét thi cac éng ciing chang biét |a ai & ma nghién clru nival

Em nghi em tirc 1dm: Khdng hiéu tai sao ho da chdng quan tdm dén van chwong tré thi thoi
nhwng ho lai buéng ra, ho khéng doc nira. Ma ho lai tha ra nhirng cau phan xét kiéu tac pham
nay khéng co gia tri hodc tac phdm nay chang la cai gi. Pay! Van chwong tré bon em hién nay
dang roi vao tinh trang nhw th&! Em muén rang ho phai doc chiing em. Ho phai doc va ho phai
hiéu. Ngoai doc va hiéu tadc pham ra thi con phai hiéu la tac phdm nay dang roi, dang & trong
xa hoi nay, dang & trong thoi diém nay, chir khéng phai 1a tac phdm nay thudc thei diém cach
day 20 nam, 30 ndm, 40 ndm. Ho phai nhin tdc phdm nay & thoi gian nay dé danh gia, chr
khong phai bang cai dau cii k§ cta ho, ho danh gia sai léch tAt ca vé nhirng tac pham tré hién
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nay trong nwdc. Bao gid mai cé tw do lam sach? Bao gio méi cd mot nha xuat ban tw nhan?
Bao gi& Viét Nam mai c6? Y em muodn nghi nhw thé. Bay gid bon em dang ch¢ doi cau tra 1.

T.K.: Trong tinh thé nhu thé, Binh Dinh quyét dinh thé nao vé con duong van chuong va bao
chi cia minh?

D.D.: Em nghi réng van chwong bac 1am. N6 rat bac. Em nghi minh sé di theo con dwdng van
chwong nay. Bao chi la cong cu dé em kiém tién, dé& em séng, dé em ton tai nhwng em sé di
theo con dwdng van chuwong. Em la con ngwdi dang di, méi bat dau di théi, cho nén tat ca con
dang & phia trwéec.

T.K.: Xin thanh that cam on Dinh Binh va chuc Dinh Dinh thwong 16 binh an.

Can gac mua
F b |
> ‘
- L
N
/q ";'-"
(Tang Thang Ba)

1.

- Chi dang lam cai gi vay? Con Thach Sung tach tach lu&i héi.

- Tam sw.

- Véi ai?

- T4t nhién v&i anh yéu cla tao rbi.

- Khiép! H6m nao troi mwa, em ciing thdy chi dong kinh nhw thé, phat so.
- May chang biét gi, im di la t6t nhat.

Con Thach Sung chadng hiéu gi. Tat nhién. Em khong chadp no. Anh nhi. Bira con cta ching ta
d3 I6n réi day. Em thay no to béng ngén ut. Anh xem nay. Chi do ngén tay ut 1én chiéc bong
60W ngay truroc maét ngam nghia sam soi. Con gai chung minh xinh dep va hong hao, trdng
nén, khéng xau xi nhuw thdng Chodat, ngén ut thdng Chodt ban vé cung. Cé Ian em da nén oe khi
théng Choét di ngén t vao déng phan bo réi béc cho vao céi sot né deo sau lung.

- Nay! Chi dién oi! Chi dai ddm ra quan rbi kia, di thay di, khiép, khai hoang lén.

- Ké tao. May dién thi cé. Tao dai bao gi&. Con gai tao dai dam day. N6 bé xiu. N6 duorc it it
tudi Idm. N6 bé nhw ngén Gt day nay. Chi lai do ngén Gt 1én khoe khoang véi con Thach Sung.

2.

Mual Lai mwa. Ttr hdm chuyén vé khu phd cd, em chang thé lam gi ngoai méi viéc nam im trén
can gac nhd, chudi dau xubng cai cau thang bé teo, ngam nhitrng hat mwa roi 16p bop. Hoac
thang nghe vai doan Khanh Ly i 6i. Nhleu khi, em cling chan ngéy cai viéc ndm va nghe. Nhung
muwa, em ngai bwdc chan xubng bac cau thang, lai phai chao héi nhirng ngudi Ia nguwoi. Em goi
dién cho Kitti, nh& mua chuc goéi my tdm dé sdn. Ngt day em sé& dun nwéc pha cafe, dén pha
my g6i, dén pha tra man. Réi lai pha cafe, tra man, my géi. Nhirtng ngay mwa kéo theo nhirng
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diép khuc thuwe phdm té nhat ngan dai. Nhwng tha nhuw vay con hon bwéc chan ra bac ciu
thang bé xiu kia la thay mot bac bj thdp khép gwdm gwdm nhac: "Di nhe théi chau nhé, bac &
duwi nay ctr thdy trén day nhuw danh tréng tran véy". Budc hét ciu thang ra bé nwéc cong cong,
gap thém hai bac tirng 1a gido vién mén xa hdi théi khang chién dan mai mét cau khéng mét
méi: "Nh& dirng nd xe trong ngé nhé!". Dat xe ra dén cdng mong thoat ra con phé trung tam
nghet nguoi kia thi gdp ngay bac cwu can bo phwédng bi ap huyét cao 15 ndm, dang 6m nguc
ho khu khé, vira ho vira cb nhat ngirng: "Thanh nién gicr &n méc ctr goi la mét mé"... Em van
phai m|m cwdi chao. That nhe nhang. Mim cwdi chao. That twoi sang. Da vang thwa gtri chuan
xac, roi khi ca xe va nguoi lao gilra dong ngwoi chat choi kia, em tha hd budng ra nhirng cau
chi ria vé dam gia ham dé trong ngo pho ca.

Co dam ba lan em héi 16i an nan ve sy giai toa chti ria 4y v&i chinh ban than. Em s minh sé
x4u tinh xau nét hon khi song v&i ho. Em sg minh sé té nhat hon dén murc chang ban tam dén
nhirng tiéng kéu ta than kia ctia ho. Nhwng em ciing s¢’ ¢ mot hdm nao dd, em sé nbi dién va
chii ddy méat dam nhirng ngudi 1a ngudi kia mot tran toi bdi hoa 1a. Em so va em lai twéng
twong trén 10 1an nhitng cdm xuc khac nhau cia minh.

Em. C6 dbi phan triéu chirng clia ké dién, tat nhién, cdm cai bang thac si van chwong khong
dién ma&i la. Em thich twéng twong. Suy ra em ¢6 tinh 1ang man nhé! Em dé khoc, dé cudi,
chwa yéu ai that long dén mirc nhay 1au tw t& hay cat mach mau quyén sinh nhw tiéu thuyét
Tau. Nhwng em s&n sang di chg’ hoa d&m mua vai trdm ngan tién hoa héng sin chat day
giwdng dé chét ngat béi mui hwong. Em da thir tw tl vai 1an nhw vay ma khong &n thua. Thinh
thodng, em c6 tw t&r bang chai Hennessy. Em udng dé chét. Nhwng chi say. Em say dén mac
giat vai bire tranh gia vai chuc dd xudng nén nha. Sang tinh. Em sét ctia. Cam giac sét cia lan
at nbi dau that tinh. Em quén phat di chuyén tw tlr. Quén phat di thang dan éng vira bd roi em.
Em dan dan chéng biét yéu ai.

. Em xinh. Em khé. Dan ba con gai phai &m wét. Phai ndng nan. Khé ai ma chiu thiu. Doi
khén nan. Me! Xinh ma khé thi chang thang dan 6ng nao thém ngé t&i. Em gan nhw vay. Chang
thang dan 6ng nao dam yéu em qua hai thang. Em da dau khé thé thét 1a chi can thang dan éng
nao do yéu em dén hai thang cdng mét ngay théi, em sé cwdi ngay. Nhwng ci» dén hai thang la
thang dan éng lai "quat ngwa truy phong" chay thang thirng. Em chang biét vi sao nira. Cé lan,
anh yéu em dung vao thang thiéu, cé nghia la ngay thir 58. Ngay th&r 59, em phat dién lén sung
swéng, em bat dau nghi ra da vién cdnh mét dam cwdi, mét gia dinh véi nhirng dira con xinh
xan hoéng héng nhw ngén at. Nhwng dén 23h59 phut clia ngay thir 59, dién thoai reo, em nhac
may, hanh phuc néi nhirng 1&i yéu thwong ngd nghé. Anh im lang. Mét phut em déc thoai tréi di.
Anh bt diu phut tiép theo. Phut bat dau clia mot gie> méi. Ngay méi. Va em ciing bat dau mot
tén dan éng khac anh. Em chang budn khéc niva. Chai Hennessy lai I&n I6c qua bén canh. Em
lai tiép mot gudng yéu.

Em hon 26 tudi! 8 thang 10 ngay niva 14 tudi 27. Ngay ngay. Em di lang thang subt tr con phd
nay sang con phd kia, nhin ngé khuén mat, cir chi cua tirng ngwoi da vang mi tet. Em ghi chép
nhirng gi con neo bam lai trong bd nhé vé nhung con ngudi dy vao cudn sé nhd. Ngay ngay.
Em nhin. Nh&. Ghi. Em lam viéc nay cho mét t& chirc phi chinh phti ctia nwéc ngoai. Chang
biét ho sé& lam gi v&i m& ghi chép hén don em dem vé, nhung ho tra tién kha hau hinh: 300 d6
cho mét thang. Qua tét véi mot thac si van chwong. Mot thac si chang dé 1am gi trong dat nwéc
ma bang clr nhan c6 thé mua, bang thac si cé thé ban, bang tién si co thé trao déi nhw mé rau
sach.

Ha Néi mwa nhiéu qua. Chang bao gid em c6 thé twédng twong dwoc dng Ngau ba Ngau lai gép
nhau dén hai lan trong ndm. Mwa trién mién théi k& ngén chan ctia may éng gia ba ca noi ngs,
nhirng tiéng bi bdm, déu d&n, cham chai. Nhirng tiéng can nhan kéu ca Ngau khéc 16¢ nhiéu,
mét. Em nam, nghe, cwdi. Nam, trd chuyén véi Thach Sung, véi anh vé dira con bé nhw ngén
at, xinh dep nén na. My tdm hét. Cafe hét. Tra man hét. Em cau tha buéng mai téc con nhau nat
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b&i chan ném. Cau tha chui nhanh vao chiéc vay dé xudng phd. Em l& 1ét ndi chan chwéong
trong chiéc ghé ném cda nhirng Highlands Cafe nay dén chiéc ghé sat ctia Hapro Cafe khac.
Muwa. Em toan phai ngdm nghia nhirng khudn mat tdy nam tay ni bald day tw tin thoa man,
chang hé cé nét nhan nhé, chang hé kiéu cach nhun vai ra chiéu khé hiéu, chang hé cé kiéu
cwdi rudi...chang hé dac trwng Viét lai nhw cac khuén mat em da thay, da ghi. That khé tim
d&m bay khuén mét 4n twong cla Viét Nam trong nhwng ngay mua tai nhirng noi on & nay.
Thoang co6 vai khuén mat ta nhwng khéng may thién cam, c bi bi nhw mieéng bong lon ma ba
ngoai hay bt em ngdm nwéc dé& ndu canh méng trong moi dip tét, clr nhin thay vai khuén mat
4y lai bubn mira, em da so hai subt tudi tho cho dén khi ba mat mai thay yén &n tam hon va cai
da day. Em lat vai trang trong cudn sb nhd clia ngay ghi gan nhét

"... Anh. Thap. Lun. D6i mat nhd, kéo dai. Méi d6 nhw con bé 12 tudi. Téc den, day, bom xdm
nhw cau con trai mé&i I&n quen théi ngt muédn...Anh ngdi néi chuyén véi mot ¢o gai, chac ho
khéng la gi.

.. Chi. Khuén mat thon, dai, cii ki...Anh nhun vai kém nhirng tiéng & ht trong hong, nghe lai
tay, hoi thinh thich khi dwoc ngdi ngdm anh trong quan cafe, & ding géc anh sang nguwoc, nhin
anh lGc nay chéng khac nao con quy thich choi trd G tim dang doa nat con nit
...Anh x0é hai ban tay ra trwé'c mat chi, chi nhiu may mim cuw®i dworng nhw & théng cam dbi véi
nhirng diéu anh blrc xuc...Anh két thic bang cach rat tién thanh toan, hanh déng cham chap
nhw cho doi
...Chi mim cw®i binh than, soi anh mat theo nhirng t& tién polymer xanh xanh cla anh dwoc
kep can than, rat cham vao cubn menu. Chj dirng day, khéo Iéo tach chiéc vay ra khéi hai qua
mong cang nut, chiéc vay hoi nhan, nhw khudn mat va nép nghi mdi ban mai

. Han, vira ngdi vao quan, khac nhd day nén da hoa bong den ...fuck fuck vai lan trong miéng,
van nhai sing-gum, téc vang choé, mii gan vai hat da trdng nho nho
...C6 ngbi canh han, thot 1dm trong ldng, dui tay han vao vd, cé tho tay xudng kéo nhe chiéc
khoa quan bo te tua cla han..."
Em théi khéng doc niva, em con nhé vai trang viét tiép theo, em nhé cdm giac clia minh khi ¢
géi 16i cuc thit ctia tén ban trai ra khdi chiéc khoa quan. Mat hdn nhdm nghién lai, do dan, le
lwdi ddy mdm cé gai, nwdc bot rét dAm chiée 4o tré c6. Em nhé minh da t& moé ngdm nghia déi
tinh nhan dé qua mat kinh den da choan khudén mat. Em nhé minh d& mim cwoi nudt nwée bot
tham phuc ho diing cdm, dwa nhau vao noi cong cdng nay kich thich hén nhién. Em dét tay
xubng diing quan. U6t.

3.

-Chj dién oi! Chij lai dai ra quan réi kia. Khiép. Khai hoéng 1én dy.

-May im di. May ngu I&m. Tao khéng dai.

-Chi lai bao ngén ut dai chir gi. Léu! Léu! Léu...

-Khéng. Tao khéng béo thé. Nhung tao biét 1a tao...tao...tao &m wét nhé. Tao khdng kho.
-D6 dién. Lai doi 1ay chdng. Lai doi cé con. Rdi s& khd ca di vi céi li an bam day. Bung |a
chang biét thi thoi.

4.

Em nhé&t dwoc céi nhin clia anh trong Seventeen Saloon. Anh im I&ang ngdi ubng. Nguwoi ta dén
day mot minh chi dé tim ban. Anh dén mét minh dé hat thue. Uong. Nghe nhac. Con bé nhan
vién thdy em, dwa ra chai rwou, day tdi lui vai cau chuyén tuc tiu vé dan ong. Mat hap hay
mong em hwéng tng. Em cwoi, y chang kiéu chao twoi sang trong ngd phé co chon ngoi canh
anh. Anh dap cai nhin xudng khudn mét em. Nguc em. Dui em. Khoang h& ngan cua lung em.
Anh quay di uéng tiép. Em nhat tirng cdm giac clia cai nhin. Chang ron ngop gi. Chang
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nguwong ngung gi. Moi thir than nhién nhw chat lanh tlr may diéu hoa pha xudng. Nguwoi dong.
Chat choi. Nhac &n. M4y c6 gai xinh dep ngu®i Ma-lai nhay nhét toi ta trén buc gd sat mat dam
khach. Nhirng cai nhan, cai lac. Moi thiy duc‘rng nhw hai long.

Beém sau hon. Saloon tat. Em siéu veo ra clra. Anh chang tréng xe &n méc gia cao bbi Mién
Tay dat xe hd xudng phd, cau chic ngli ngon véi nu cum goi duc khién em xwc nhé minh la
giong cai, xwc nhd minh dang ¢6 don, xwc nhd minh a4m wét khat thém. Em ngao ngan nghi
dén mét sé-ri bd ci, chang thang giai nao duc tinh ra hdn. Anh niu xéch 4o, néi nhe: "Lam on
cho di nho, bé yéu" - Giong anh nhira nhya, em gat dau. DAy l1a cai lam quen ban dau cua anh,
em chot nhan ra anh sé 1a tén dan dng &n cdp mot thoi ngan ngén ctia cudc ddi minh. TAt
nhién, em khong biét cu thé thoi gian d6 la bao l1au. Mét tudn, hai tuan, hay mét thang, hai
thang. Rdi em sé nghi dén I& cwdi trong nha the, sé nghi dén nhivng tuyp hoa trdng ngat dwoc
két trang trong, nhirng bd vay trdng méc subt budi I&.

Em nghi. Gia nhw hai thang chi dai bang th&i gian hai tuan thi em da két hén, da c6 chong, da
c6 nhirng dra con xinh dep trang mudt nhw bup hoa hué. Nhwng hai thang dai dang déc.
Nhirng tén dan 6ng khéng yéu em qua hai thang, khéng lam tinh vé&i em qua hai thang, khéng
chiu deo nhan hén wéc vao tay em khi chwa sang ngay the 61.

Em nam day. Nhé dén anh day mé mudi, ddm chim. Anh c6 nang khiéu boc tach tirng I6p co
thé em, boc tach tirng con run ray, trng tiéng thé gap day nhuc cam trong em. C6 nhirng luc,
em thay minh bay vut |én khong trung bang van tbc anh sang méi khi anh cham dén tirng ngoén
chan. Luc 4y, em mong muén minh dirt mach mau nao, dé dwoc chét khi dang & trén dinh cao
ctia khoai lac. Nhitng 16 chan 16ng clia em tua ra chat nhérn nhon, chung dinh nhom nhép. Em
lai thém thudng. Em lai khat.

5.

-Chj dién oi! Théi dirng yéu nira. Ban 6ng chang tt dep gi dau. Anh ta sé khéng & véi chi dén
ngay th&» 61. Anh ta sé& khéng deo nhan cwdi vao tay chi. Khéng dét chi vao nha the dé quy
trwdc Chua. Chi sé c6 ddc. Chij sé dau khd.

-May cam di. Tai sao may luén am tao thé. Anh sé |4y tao, nhéat dinh vay. Tao da &m wét. Tao
khéng khd. Con gai tao sé& dep nhw ngén Ut, no trang tréo, héng héng xinh xinh.

-D6 dién. Lai doi 1y chdng. Lai doi cé con. Rbi s& khd ca di vi céi |t an bam day. Bung |a
chang biét thi thoi.

6.

Mura. Lai mwa. Thém Ian niva em ndm mét minh trén cén géc, nhin xubng 16i nhé ngép nuéc
trong ngé. Mua théi ké ngén chan céc ba gia, 6ng gia. Ho lai ldm bédm. Ho muén doi ldm bam.
Tham chi chdng biét minh dang I&m bédm diéu gi nira. Mwa dén budn chan. Con Thach Sung
tanh tach ludi suét dém. N6 budn vi da &n thjt vai con muédi. Nhung chuyén day chéng lién quan
gi dén chuyén em nh& anh. Anh la nguoi dan 6ng dén va di trong em, khéng may may suy nghr.
Péi luc, em Ian tim khuén mét anh trong ngay, trong dém, nhung sao ctr nhap nhoang... Em
khong quan tdm dén bao lan anh roi bé co thé em. Nhung em mubdn biét nhiing con tinh trang
cla anh di déu... né & lai trong em... Con ching ta da Ién roi day, né Ién bang ngoén dt... N6 sé
la con gai. N6 dep nén na, né héng héng xinh xinh.
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Ngu di nhé a oi, cai sau lam t6...

Ngu di nhé a o1, cai sau lam to,
cai bo di chua, chudn ch‘uc‘m thi boi
(Tang Kién va sw dién ré cua dém)

Mot
Chi 1y chong ndm 13. Chdng la dan bé vac ngoai ga. Réi yéu. R6i huyén hodc. Hoang duong.
Doanh cai chira. Thé la cuwdi chui cudi chay.

Hai
Chj cuwdii.

Ba

R&i con chij 13. Chéng chi ciing trai qua 130 con dan ba I&n bé khac nhau. Chéng chi khéng
banh choe. Khong tai cao Iwc can gi. Khéng cau nudt da cau na. Chdng chi to khoé nhw con
géu den, nén c6 130 ch& 131 con dan ba cé bam cdc chéng chi, chi nghi cling chang trach
chdng vong an bdi nghia.

Chij 26. Nguoi quat. Kho dét hon lac nép rang mudi. Da vang choé choe. Nhiéu khi nhin nhon
nhot nhw 1t dau nhét thi bao cip. Chi biét minh xuong ma trong khi anh chdng cang ngay dw
co bap. Quat mot cau ra dao. Hai cau ra sung. Anh chong la dai ca, kiém duwoc nhleu tién,
nhwng phai céi t6i anh keo ket v&i vo' con. Tién thich dé trong két s&t. C& ngay di vang thi théi,
chir dém vé 13 16i tat tAn tat tién ra dém. Nhiéu hdm nhau nhet vé sin van 16i ra dém. Dém t&
trwde riu san sat to sau, thé 1a dém lai. Anh chéng dém tién. Con cAm béng mang. Vo cAm ngbi
hau. C6 bira say, I&n quay ra ngu, chj vao don, cét lai két sat, sang ra, anh chdng nhé lai, goi
chi 1&n cho dam cai tat quay dom doém. T d6 chi cach dén gia. Cam so.

Chi chéng phai lam gi. Anh nuéi, nhw ngudi ta thi phai béo phay phay méi phai. Nhwng chi
nguoc lai. Dét dén det. Dam ban gai cii thi thodng oi &i dién thoai, rd |& la hang cua bun bc.
Théy chi gay. Chéng hiéu, lai kéu ca nham nhet: “Gay vira théi, chdng nhin chan, lai di con
khac, cai nha to thé con khac dén &, may cé ma cubn xéo. Nhuc. Con may ciing khd. Ngu 1am!
An mac dep vao. N6 kiém ra tién, minh khong tiéu, con khac tiéu. Ngu!”. Chi cé v&i anh chéng
c6 con gai. C6 13 tudi. Trong veo. Nhin ai ciing cwdi. C6 hay ngam bui hoa chudi dwdi veon
nha. Co hay tran trudng di lai trén ban céng vao ngay mwa. Hang xém néi ¢b dién tinh. 13 tudi.
Biét gi vé tinh ma dién. Hang xém chep miéng néi c6 dién mua. Chi khéng nghi thé. Chi néi co
con nhd. Con nhé dwoc phép cdi trudng. Co hay cwdi. M6i dé twoi. Rang trdng mubt. Ban éng
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nhin thém can. Dan ba nhin ria thAm. Chj cdm c6 choi véi dam ban quanh déy. Chang né ban.
Bay. Hay tut quan bat co s& chim, rdi ré 1én cuwdi véi nhau. Co ciing cuoi.

Chi khéng dwa c6 di hoc. Chi dw dat thdi gian nhwng thich & nha ngdm bui hoa chubi dui
vudn. C6 phai di hoc moét minh. Dén I6p. Bon & I&p tréu cb la dién. C6 cwdi. Ching ré téc co.
Toc c6 den tron mwot. Ching dut toc co. Téc ¢d dirt tirng tdm. Ching s& méi ¢o. M6i cé6 mém
dd mong. Chuing s& réng cd, nhét séi dy mdm. C6 nhd ra, can tay chiing chady mau. Ching ré
lén khdc. Co cwdi. Méi dinh day mau. C6 bi phat dirng x6 I1&p. C6 bi kién dét day chan. Co6 bat
dau bat kién cho vao mom cén chét. C6 mai mé can kién cho dén khi Ip hoc tan. C6 giao cam
cai thwdc ké dai ngoang xuong gd vao dau. Cd nhin cb gido. Lang lang di ly cap sach vé.

C6 giao goi chi dén nha. N6i rat nhidu. Chi nghe mo mang Bui chudi nha co giao do tuoi, day
chudn chudn véi bwém bay lwgn. Cé gido rao gidng: “Con gai chi toan hat con sb. Ctr hat dém
1,2,3 rdi dén 10. Ca I&p hat qubc ca, doi ca thi con gai chij toan hat sau bo chudn chudn” Sao
ma hoa chubi dé thé nhi? Chj ct¢ mai mé suy nghi, mai mé ban than. Chj c&» am vao dam dot
hoa hirng hwc &y. C6 gido ubng nwéc loc. Lai rao gidng. Chi nghe I& mé. Chi nhin ra con dao
con dwdi gam bay. Nhat Ién. C6 gido U &. Chi di qua ngudi co gido ra vwedn. Clra dirt dét hoa
dé twoi. C6 gido U &. Chi trd dao di v&. Mat cd gido xanh xam. lap chap khuy xudng nén nha,
ldam nham khong ra tiéng nhw k& méng du.

C6 vai ba lan chi dinh néi v&i anh chdng vé con gai 13 tudi. Nhwng anh chéng chi vé nha khi da
say, da khuya khoat. Cé dam ba ban vé nha khi tinh, anh chdng lai d& chj ra gitva dat lam tinh.
Con sang sé'm thi chj s¢’ 1am, chéng dam hé rang diéu gi, anh kiéng ki dan ba mé& mém vao
budi sang, anh bao “Ham c&c”. Rdi chi ciing quén viéc co con gai. Chi di choi voi dam ban. Ho
rd chi di an bun bc, ri di an ban cua, rd di mua sédm, mém mu nao ciing chap chon rudi bau, vi
mui mam tém kham |&m ca 5m. My ba ban 16i chj ra, di ddm quan 16t vao mat “Ngam di!” ho ra
l&énh, chi nhin mé mai, chj thay ching né dep qua. Nhirng chiéc quan nhd nhan xinh xinh, mau
sac sidc s&, gia ma cé lam khan trai ban ciing dep ra tro. L ban lai nhac mét ddng xu-chiéng
ngang mét chi, quat: “Nan qua xem, vira cai ndo thi nhanh nha 1én, dé di tiép” Chi s& nan nhé
nho nhirng chiéc dém mat, thay ching mém mai nhw 16ng con méo con, chi vé tinh dwa |&én mdi
ng&i, mo mang. Chi chdng dam chon cai nao, vi chiing dep qua, chi chi mudn ém t4t vé nha,
nam dé Ién chung ma hit ha, ngdm nghia, ma ngu. Chi chot nhé ra anh chéng chwa bao gidy
mua dd |6t cho chi. Anh chi cho tién chi phi. Chi mua d& méi, anh c6 héi, cé dap nat mat. Chi
mong lung nghi nat nwéc nat cai. L ban lai khao khao 1&én 6m mét déng db 16t mang vé. Lai he
hé cwoi ban tan 1o chdng sé thich kiéu nay, sé wng kiéu kia. Chi nhin. BAm bung. Chj yéu
chdng. Cai bon dan ba da yéu chéng la chi mubn chéng vui. Cé dira deo du loai day nhang nho
ddng, sat vao chd kin dé kich thich tri to mo thang chdng. Cé dira di tia tét nhuém mau tao kiéu
dang cho ché kin, dé thang chdng hirng thi, ngdm nghia. Cé dtra di phau thuat, ghép da nhin
cho tré trung gai to. Oi thi du ca. DAy 1a chuing ban ctia chi ndi thé, ké thé, chiv chi cé biét day Ia
dau. Chj 26 tudi. C6 kinh dau ndm 13. Yéu anh dau 13. LAy anh gira ndm 13. D& con cudi ndm
13. Chi 26. Gia dang. Mét sau. Téc réi. Da day sinh. Chi gia that a. Chi budn. Lo lang mét ngay
chéng mang con dan ba xinh dep khac vé nha.

Bon.

Tr&i hém nay nhw dong dat. Gid v vu u @m, chac lai bao gidng gi day. Chi ngdi & nha. Con gai
chwa vé, anh chéng ciing chwa vé. Chj lo ddng ngdm can nha réng thénh thang day vat dung.
C6 con gai vé, toc tai réi bu xu, quan 4o rach ta toi, lai thém nhiéu vét cao xwéc, chi xam xoi
ngwdi nd, géng hdi. Cé chi cudi. M&t trong veo. Hon Ién ma chi bang déi méi dé twoi. Co di lén
cau thang. Chj nhin theo, Idng khéng yén 6n. Dao nay thai tiét la 1am, ci» sdm sap may den kéo
dén la mwa tirc thi. Mwa. Con bé nha chij lai di ra san thwong, tut quan 4o roi cwdi. May lan chi
bat cd vao nha, chi so c6 cdm. Chj khéng s¢' ngudi ta néi co dién mua. Chi khdng so ngudi ta
ndi co dién tinh. Cd con nhd. Co 13. Mét trong veo. Cd con quang khan dd. Cd con hat quéc ca,
doi ca trong gi® sinh hoat. Chi nhé dén 1an c¢d ém. Chj kéo c6 vao nha. Mat ¢ xanh Iét. Da co
khéng con trang héng ma tim tai nhw da ngudi treo cd. Téc cd xo xac. M6i ¢d tham quach.
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Nhin cb ltc d4y rat gibng ba ngoai chi. Ba ngoai chi bi dién tinh. Ba ngoai &n nham ba chudt.
Chét. Da ba, méi ba, téc ba gan y chang con gai chij khi dm. Chj s¢ ba. Pam ra ghét ba. Chj
ghét con gai chi dm. C6 lam chj nhé dén ba. Kinh. Phat kinh. Chj nhé nwéc bot day san nha khi
vao phong cham con. Mwa. Chj kéo con vao phong. Bong ctra lai. Con gai nhin chi khéng cuwoi.
C6 than nhién vubt tay xuéng dwéi hang, dwa lén chi nhin, dong nwéc mwa 1an mau dd cua
mau lénh trén nhirng ngén tay xinh xinh ca cd. Chj chot da. C6 nhin. Nhin chi rat 1au. Rdi lai
cwdi. Lai hat nhirng bai con sau con bo con chudn chudn. 13 tudi chi c6 cd. 13 tudi chi khdng
hat con sau cai kién, con bo chudn chudn. 13 tudi chj thudc vé anh chéng, nguwdi dan 6ng duy
nhéat, hirng hwc stre voi stre gau. Chij cé co khi 13.

Chieu!

Anh chéng vé, khong say, cé vé gi dé phon phén, chic lai vé& phai vu gi bac triéu. Chj hao
hirng 16i ddng d6 16t ra thir. Chj ton tén méc cai quan 16t hoa hoe hoa séi vira mua dwoc vai
tiéng duén deo trwd'c mat chong. Anh chéng khang khac cwdi, top ngum rwou roi “Chep!” roi
“Me may kha, ngay cang mo-den, phai thé chi!” Chi lai di vao, 16i cai 4o nit nguc ra khoe, nhin
da chan ngat, chi thiy cai 40 dém dep héng hong, chr nim va thi lam déch gi con, nguc nhao
xé& roi, chi d& mot dira that day, nhwng lam déch gi c6 nguc. Chong tut thém ngum nira, van
khen “Dep! Me may dwoc day!”. Rdi nhw swe nhé ra, anh chong ngoat ra héi: “Hét bao nhiéu
tién?” Mat chj dang phoi phdi, nghe thay anh hai, khwng lai, mat 1am Iét, li nhi: “Hai triéu, minh”.
Anh chdng quéng céc rvou vao tuéong cai choang, lao vé phia chij, tam téc, quat xuong dat gam
Ién: “A, con di, may g|0| may dinh pha hoai tién nha éng a?” C& nhw vay, anh chéng 6m dau
chi dap bom bop xudng dat, hang xém dd x6 lai bau xung quanh ctra nha, nhom ngo. Chang ai
can dau. Vo chong nha nay danh nhau nhw com bira, vai chuc phut niva lai 4y nhau xuong nén
d4t 1am tinh ngay. Oi dao! Dan tinh nhdém cho bd mat. Véi lai, cai manh dat nay né 1a thé, toan
dan anh chij troi dat v&. Thang nao ciing ddm ba vét chém trén mét, nhin c&v nhw tranh lap thé,
siéu thye. R6 gdém. Ngay sau tran don, anh lai vac chij ra nén nha ma cwdi. Chiim lang hwéng
thu 16i 1am tinh déng vat. Chj thay diéu dé 1a du, 14 hanh phuc véi nguwdi dan ba khé rang nep
tép nhw chi. Chang biét sao chj lai nghi dén cb con gai trong ltiic ndng na nay. Chi hén hén ngéac
ngr: “Con bé dao nay né...”. Chi im lang, khéng naéi tiép dwoc. Anh chéng hén hén: “Cac! N6
dién, cho di me Chau Quy. N6 dién nhw ba may la cung”. Néi dén déy, anh chdng tron mat guc
lén nguwdi chi. Chj thy chdng im, d& anh ngl. Chi nhé ra day la 14n d4u tién chi thy anh gan
giii két gan véi chi ca trong gidc ngt. Anh ndm ngu trong tw thé giao hoan. Bi chi chi biét anh,
gan bé v&i anh nhw con ché, anh mang chivi danh dap, nhwng chwa bao gi¢r hat hii chi. Nhwng
ma chij van lo lo, lo mét ngay anh dwa mot ngudi dan ba dep khac vé. Anh da qua dém véi 130
nguwdi dan ba, biét dau, ngwdi thir 131 anh lai dwa vé, réi hat hai chi. Chi nam yén, nghi lan
man, gidc ngl mét nhoc kéo dén, chij thiép di.

Chi giat minh thirc béi tiéng cuwdi trong veo clia con gai. Troi dang mwa, sAm chép am am. Con
bé chac lai tran truéng. Chi ngé thay cé bén buyi chudi, dot hoa chudi dd rwc. C6 hat. bai hat vé
con sau cai kién, bai hét vé loai bo chudn chudn “Ngl ngoan di nhé & oi, cai sau lam td, cai bo
di chua, chudn chudn thi boi. Ngti ngoan di nhé a oi”. Chi bat cwdi ngay ngd, chi hat chéng
xudng dat, chay ra vuen véi co. Co nhin chi ngac nhién. Co dwa hai tay ra r& chd kin cta chi.
N6 nhon nhét, khédng cé mau dé nhw co. C6 bat khoc. Dam toc rdi bét 1en khudn mat trang
xanh. Méi twoi badn mau. Chj tém 14y tay con ém chat vao long. Co khéc ngét. Nhw cé ai do
danh dau oan trc. Nhw tinh nhan phan boi. Nhw ai giat mat mon qua yéu quy. C6 néc tirng hoi.
Chi vuét téc co. Chi hat: “Ngui ngoan di nhé & oi, cai sau lam té, cai bo di chua, chudn chuén thi
boi. Ngti ngoan di nhé a oi”. Cé nhin chi, cd cwdi roi hat khe khé. Chi dwa c6é 1én san thuong.
Leo ra ngoai lan can. Mua rat to, sdm chép dung dung. “Ngu di nhé a oi, cai sau lam td, cai bo
di chua, chudn chudn thi boi. Ngti ngoan di nhé a oi”. Mwa. Mwa. Troi rat cao. Va xa.
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